童心宜在那一年的除夕搬进了新家，70平的房子只做了一个卧室，客厅才没那么局促，办公娱乐全部放到了客厅，本来她一人住，倒也刚好，结果程星河应要搬进来。
他多骚包的人，衣服饰品一大堆，把她小小的更衣室塞得满满。
童心宜踢了下程星河：“你可以把小区的空房买下啊？”
“不行，”程星河用力抱住她，“我才不傻。”
“对，你不傻，苦肉计使得如火纯金。”
“那是你愿意对我心软。”
童心宜踮起脚摸摸程星河的头发：“你头发黑不回来了吗？”
程星河在寻找童心宜的三年慢慢白了头发，雄赳赳，气昂昂地寻找，在每个夜深人静时就化为恐惧。那些夜晚总有个梦，梦里有一条长长的看不见的路，前方有个模模糊糊的影子，他跑快点，影子也快点，他跑慢点，影子也慢点。那是无望的追寻。
“找到你后，慢慢黑了些，是不是很老。”程星河走到穿身镜前灵光一闪，“要不我直接剃成寸头吧。”
童心宜站他旁边，看看镜子又看看本人“也行，你这张脸称得起。”
“那当然，我全身最值钱的就是这张脸。”
童心宜用力拍了他一下。
转天程星河就剃了个寸头回来。
他虽然长了一双星眸，但绝不是奶油小生的长相，而且他个子高大，顶着寸头，整个人就是纯纯的硬汉气质。
童心宜在头上摸了又摸：“这么短，扎扎的，好玩。”程星河几乎只保留了发根。
程星河大马金刀，让童心宜坐在他腿上。
童心宜改而摸他的脸：“你早该剃寸头了，之前也不用天天染发。”
程星河头发没有全白，保留真实发色时，看上去就是灰白。捂住脸，完全是半百老人。现在直接剃成寸头，别人只以为他是少白头。
“我怕我换了发型，你认不出我。”程星河摸摸头发，“之前是不是很丑？”
童心宜低头吻了他一下，权当安抚。
为了搭配新发型，程星河买了好多服装。
童心宜一看，两眼一黑：“程星河，你搬出去，真的放不下了。”
程星河早打起隔壁的念头：“要不我把隔壁买下，打通。”其实他最想搬到更大的地方，只是不敢说不敢做主。
当他深入了解童心宜这三年工作生活时，心疼之余，他更加感受到童心宜的成长，她早就掌控了自己的生命，自由的味道在她身上更甚。
“你自由。”童心宜洒脱地挥挥手，“我要工作了，别打扰我。”
“你做的不就是我公司的项目吗，怎么叫打扰。”程星河凑上去。
童心宜一把按住他的脑袋：“程总，自重。”
“如果不呢？”程星河把头埋到童心宜肩膀上，“我一刻也不愿意跟你分开。”
童心宜一把戳破他：“不，你晚上有个应酬。”
“我以为认真工作的男人最帅。”程星河叹了口气，“你都没见过我工作的样子。”
“怎么会没有？上次是谁跟你谈方案。”
“那不一样，不行，你辞职来我公司吧。”
童心宜停下办公：“说一个好笑的笑话，鸡蛋不能放在同一个篮子里。”
“我怎么觉得又高兴又生气，你太坏了，你说怎么弥补我？”程星河一个使力把童心宜抱进怀里，“等会再工作好吗？”
“程总，你有应酬。”
“早得很。”
窗外月幕缓降。
童心宜捏了把程星河的胳膊，鼓鼓的硬硬的。
他们有一张很大的沙发，有一个幅度很好的扶手，童心宜被推倒在沙发上。
“踩在这里。”男人握着她的小腿，白皙的脚趾紧紧扣在扶手上。
脑袋被沙发顶住了，冲刺时，一阵阵冲击。
“我就说沙发要靠墙。”程星河还有余力调笑。
童心宜红着眼，清明的眼神染上情欲的颜色，沙发垫子早已被她抓皱了。沙发上所有的东西，早就砰砰砰掉到了地上，沉闷的声音哪里及得过他们的动作。
程星河走时特别匆忙，就留了句话：“还好是寸头。”
童心宜摸着腰，重新抱起电脑，地板上的脏东西，程星河都已清理干净。
程星河加班到很晚才回家，回来时童心宜已经睡下。程星河却很有精神，抱着她淅淅索索，童心宜任他动去。
程星河很黏童心宜，寻找的痛苦太过刻骨，安全感踏碎了。早上童心宜习惯地被热醒，她推开程星河，一会程星河的手跟装了自动雷达似的，又抱住她。
童心宜趴到他耳边：“今天周一。”
程星河昨晚开会，今天肯定下午去公司。也不知道这些老板为什么这么喜欢在周末开会，灵感在非工作时间的时候特别活跃吗？童心宜心里吐槽着。
“我给自己放了一周假。”程星河闭着眼睛，讲话声音迷迷糊糊的，“你要不要请假，我们去哪里玩玩？”
旅游？童心宜有点心动。
“你们不是催着很急吗？”
“你下边没有能用的人？”
“我只是经理。”
“你要相信他们能做好，不放手，他们怎么成长。”
真是贻笑大方。
“程总，你是甲方爸爸。”
“不，我是你男友。”程星河说着，把手松开了，他以手做枕头，眯起眼睛。
忽然一件衣服罩住了他的脸。
“睡觉去，不准偷看。”
程星河任衣服罩着他，鼻息间是叫人安心的气息，屋内的声音渐渐停了下来。他反而睡不着了，70平的户型还不如他庄园里的一间卧室，却哐哐当当，空饷空饷。
他如今在童心宜公司也算挂上了号，职场上公私混杂是大忌。程星河才不管这些，他本就玩世不恭的性格，唯一的低头也只对童心宜。
童心宜也不像当年，要死要活要跟他划清界限，有人问大大方方地告诉别人甲方老板是她男友。
“中午一起吃饭。”11点，童心宜收到程星河的信息。
“我点了外卖，中午加班。”
程星河坐在车里，手指敲啊敲：“怎么在家里加班，公司也要加班？”
“学某人的啊。”
程星河一下握紧了拳头：“你把活带回家，我给你打下手。”
项目正赶着，童心宜老板真不愿放童心宜走，但童心宜进度超快完成，最重要甲方是人男友，只能笑着同意。
假期开始。
他们没有做攻略，买了份地图，往墙上一贴，童心宜拿着飞镖插在哪就去哪。
童心宜问：“我要不要把眼睛蒙上？”
程星河笑着反问她：“有区别吗？”在童心宜生气前，偷偷吻了她一下。
“加油宝贝。”他拍拍她的臀部，童心宜今天穿了一条紧身的牛仔裤。
“去！”童心宜嘟嘴摆出生气的表情。
飞镖扔了5次才中了，海城，一个沿海城市。
程星河走过去把飞镖捡起来：“还好我有先见之明。”靶子旁边是一堵纸箱。
“哼，老笑话我。”童心宜慢慢地挪过去，贴着程星河看被她选中的地方。
程星河问她：“你要玩什么？”
“刺激点好不好，比如大摆锤。”
程星河接过话：“还比如蹦极。”
童心宜清清嗓子：“可以有，但一切在安全的前提下。”
程星河抱住她：“那还用说，我还要跟你白头偕老呢。”
旅途是在一项项惊险刺激的项目中度过，最后一天，童心宜才软着腿，钦点了一个小镇。
淡季的小镇，看不见多少游客，反而尽显原生态的怡然自得。有人提着竹编的篮子去菜市场，童心宜指着对程星河说：“我奶奶家就有这样的竹编篮子，我一直觉得难看。现在看怎么就觉得古朴有格调啊。”
她又指着建筑：“我老家的房子差不多这样，只是没这边盖得规整，没这边干净，感觉怎么就一样了呢？”
“大概是因为陪你看风景的那个人是我吧。”程星河带着墨镜，眺望远方，咧嘴一笑，牙齿白得晃人。
“你知道你这寸头牛仔裤加墨镜，一看就像个不良青年好吗？”
程星河摘下眼睛，一双星眸湿湿黏黏地看着程星河：“不像摇滚歌手吗？”他今日走复古风。不止如此，还让童心宜穿喇叭裤衬衫配合他。
童心宜眨眨眼睛：“不像，摇滚歌手没你帅。”
“这是夸我还是骂我？”程星河重新戴上墨镜，长臂牢牢抱着童心宜。
童心宜抓住程星河的手，漫步在宁静小镇上。
“有个事我好奇很久了。”
“什么事？”
“你的掌心怎么深一块浅一块？”
……
“不方便说。”
“我怕你说我在博同情。”
“那又如何，反正已经心软过了。”
“那年我反悔找你时，开始抽烟……掌心都是烟烫的痕迹。”
童心宜摩挲着男人的掌心：“为什么那时不说。”
“不想在你面前示弱，那时候还要面子。但现在我知道，真男人就该示弱，所以宝贝，你可以再次心软，然后跟我去领证吗？”
程星河忽然在她面前单膝跪下，他拿出早就准备好的戒指：“请用婚姻把我锁在你身边，好吗？”
童心宜摸摸男人灰白的发根，伸出手指。
一生，很短，也很长。