代澜犹豫了。
有许多模糊或清晰的话语从脑海里匆匆划过，她无法判断余渔想要从她这里得到的是哪一种答案。
因此身子梗在原地，提一口气到嘴边，却终究没能回答。
风吹树叶，灯影斑驳，某瞬间静谧，但余渔似乎只是随口一问，也未曾要求她给予多么深刻的答案。
很快双手一拍大腿两侧，像是撇去所有浮于深刻之上的尘埃，放弃探究的机缘，轻松道：“算啦，改变不改变的……荔姐说的也是……”
女孩很快又和徐扬帆叽叽喳喳，回到熟人局的她像只小麻雀撒欢，电动车被推出，陆续跑入夜幕之下。
-
电动车依然开在最后，因为是夜路，代澜走得更谨慎。
头盔罩子压低，今天好不容易有阳光，原本还暖烘烘的，可惜太阳一落，山里温度骤降，连上午她喜爱的清风都成了冷刀子，剐在外套上发出嘶嘶声。
“阿澜。”
“嗯？”代澜已经习惯何子游对她的昵称。
“那你的答案呢？”
男声太轻，代澜差点没听清，下意识“啊”一声，重复后才清晰。
该说何子游总是善解人意吗？情绪里细微枝末从夹缝钻出时，他似乎总能敏感察觉。
细心是好事，给了她光明正大捋清再辩明的机会。
她也想知道答案。
可是脑袋如同被水泥灌注，整块僵硬经不起细想。
什么改变不改变的……
第一反应仍是随手捡起一份不那么烫手的答案，匆匆将问句留下的缺口填满：“我知道作为社工，我们应该尊重服务对象的意志……可以引导，但最终还是要……”
机械般产出标准答案，代澜茫茫然被困在思维枷锁里徘徊。
“那你的答案呢？”没有任何不耐，他再问。
“我的……”她喃喃。
车子驶过一段烂路，颠簸不停。
肩膀忽然一沉，身后人的手心温暖，过渡到她的肩稳住平衡
他要的是来自“她”的答案，在行路上将代澜的灵魂准确扶住，不让其摇摆。
风里焕发冬夜的寒，这是第二次，在呼吸之间提醒自我的存在。
“没关系，不要紧，找不到答案就等等。”
她依旧目视前方，耳畔是何子游的轻声逆风，月光银镀路灯，路灯黄照岁长。
“我们的路还有很长。”
-
代澜这顿饭吃得心不在焉，直至她回到宿舍洗漱结束，躺在床上那刻才长长地吐出一口气，仿佛今天所有的支撑点都在此刻瓦解。
她终于适应了镜头，可接下来还要迎接综艺带来的效应。
翻了个身，习惯性蜷缩身子，她在被窝里翻今天错过的信息。
母亲谈雪梅下午在群聊“一家三口”艾特她：“录节目怎么样？都第二天了，那些明星好相处吗？”
手指往下滑，父亲代敬连发三条什么公众号视频。
《惊！娱乐圈荼毒未成年少女真相大揭秘！》、《孩子做明星梦，家长应该了解的十条潜规则》、《又一明星因它自杀！》……
她熟练地无视来自代敬的视频警告，回复谈雪梅的信息：“都好，他们人不错。”
没想到刚发出去，代敬就秒回一条语音，连耳机都不愿戴，她选择转文字：“总之你要谨言慎行，记住待人接物有礼貌，你不惹事，别人就不会主动害你。”
……所以她干嘛要转文字谋害自己的眼睛呢？
懒得回复半个字，代澜直接翻阅下条信息。
“宝宝！我的第一首歌做好了！！！你快来听听！”
下午辛穗刷屏的时候代澜还在村民家访问，兜里一连震动好几下，她当即改了专属她的免打扰，此时才解开对她的“禁言术”。
好友为追星，自学作曲，不曾想这位明星激流勇退，顶峰时竟宣布退圈，去了外国深造，可把辛穗给哭坏了。
代澜本以为辛穗会就此歇了继续作曲的心思，没想到她反而打了鸡血，哭得眼眶红红扒着代澜的衣服说：“如果我放弃了这首曲子，不就是放弃了过去的自己吗？”
于是今夜，为他而作的绝唱降临。
从抽屉里摸出耳机，代澜戴好，下载文件，一分钟后，音乐如泉水汩汩入耳。
前奏是吉他声轻缓，隐约还有收录时外界没掩住的音，反倒不觉将感情稀释，平添从日常中与他相遇的惊喜。
第一声钢琴键音坠落时伴随着好友无歌词哼唱，从平静如水到一见倾心，只需一滴雨降落的速度。
她轻哼，似在雨中踮着脚尖跳舞，步伐引领节奏与心跳同频，弦乐合奏缓缓推进，如同千山万水，他们触不可及，羁绊却早已存在。
这场舞轻快，跳于心尖，囿于日夜，最后一声来自长笛相思，哼鸣与笛声骤然断绝。
无法触碰的爱如过云雨，来得快，淋漓得深，转眼却又是晴天，恍然间好似从未来过，连弥留雨意的资格也被阳光剥夺。
有人会问他究竟留下了什么，淋过雨的人只笑而不答。
一曲毕，代澜还未能从怅惘中剥离，如果之前她也不理解为何要追逐一颗注定只能遥遥相望的星，那么听过后，她就懂了。
最后长笛的戛然而止如同手机熄屏，关上了，停止了，象征心动的长鸣也就结束了。
“这首歌的名字是什么？”代澜吸了吸鼻涕，后劲有些大，这是她第一次听一首歌会哭。
“《指尖恋人》吧，我们的关系，只存在于屏幕上的指尖。”
“想好词了吗？”
“还没，作了曲，好像心已经被掏空了，再写又会哭的……还是你来吧。”
代澜微怔，盯着最后那句有些恍惚，手心里的纸巾攥紧：“别了吧……这首歌太重要了，应该你来才对。”
“什么嘛！不许推，之前不是说好我作曲你就作词吗？咱俩双宿双飞！”
这话一出，代澜甚至能幻想出好友红着眼角哼哼的画面。
又翻了个身，她焦灼地第三次回绝：“可是这首歌对你意义这么重，我觉得我没法把你想表达的写出来……”
早在曲子初步成型时，她便第一次向辛穗提过这首歌应该由她自己来作词意义会更加完整。
那时女生只是笑嘻嘻推脱：“再说吧再说吧，还远着呢！”
但代澜是认真的，她不能保证自己的文字功底好到能将所有情感展现出来。
更何况一步步见证创作历程，朋友所有真挚和身为新手的不易都看在眼里。
对话暂停在代澜发的那句，省略号成了断点，不成再续的线。
指尖有些凉，她缩回掌心取暖，盯着今日因焦虑而撕裂的伤口发呆，直至手机不知振动多少声，代澜才发觉辛穗连发了好几句，匆忙解锁查看。
“王施闻对我很重要，虽然现在他不在娱乐圈了，但我还是想留下关于他的记忆和过去的每一个爱他的瞬间，也因此，我想为他作曲。”
“但是，澜澜，你是不是忘了，你对我也很重要呢。”
她蜷缩在被窝里，忍不住再往里缩些，好似只要努力缩成一个球，就可以三百六十度坚实，无法被戳破脆弱的部分。
“你和他都是我很重要的人，所以我想邀请你加入这首歌，成为其中的一部分。”
“明明你是很优秀的人，高考语文这么高分，从前写过这么多漂亮的文章……别和我说这都是从前的事，我相信你其实从未改变，只是和他一样，在经历一场阵雨……”
“好想你重新自信起来。”
枕头里锁着的不只是代澜的眼泪，还有那个不自信的她自己。
“所以拜托你，可以为我作词吗？”
辛穗从来没放弃过她，那么她呢？
“好，我答应你。”