吴淼出生之后，是算过八字的。说他缺水。吴淼爸爸给他起了单名一个淼字，而且从那时候开始，家里多了一个大鱼缸。本来就不宽敞的客厅，显得有些逼仄了。那时候，住在吴家楼上的，是一个姓毛的中年人，在一家私营的服装厂里当厂长，几个月前，家里也刚刚生了一个男孩，刚出生的时候就看出来，嘴巴不小。后来，楼下搬来一家姓梁的人家，一对夫妻带着一个小男孩。夫妻俩都在保险公司工作，性格开朗，刚搬来就上吴家推销业务了。保险没买成，但吴淼屁股后面，又多了一个跟屁虫。那时吴淼长得是最高的，比还大几个月的小毛哥哥更高。于是，吴淼就理所当然地成了他们的小队长，带着他们天天在楼下疯玩，闯过无数的祸。那时候，楼里有个上了年纪的独居老婆婆，每次一看到吴淼就要摇头，并且断言，这孩子长大肯定是个小混混。
他们经常拿着塑料的剑和枪满大街乱跑，有时会跑到附近一个有电梯的高层小区去，友好的保安大叔总会让他们进去玩。吴淼的第三个跟屁虫就住在这里。他苍白、瘦弱，从不敢跟他们说话。一开始只敢远远看着他们玩，露出一副怯生生的样子。再后来胆子大一点，会跑近一些，故意让吴淼他们看见他，然后再跑开。似乎是确认过吴淼他们并不会打他之后，他终于敢在吴淼他们面前跑来跑去，装出一副自己玩得正欢的样子，其实是想吸引另外三个来跟他一起玩。
吴淼现在都还记得那时看到夏杨的感受。他想的是，平时一定没有人跟他玩。他长大一些，才知道当时的感受叫怜悯。但吴淼一直没有想过，其实自己是可以接纳他的。直到有一天，他看到了杨子珺，看到杨子珺怒气冲冲地跑到楼下，她揪着夏杨的衣服，把他骂了一顿。夏杨低着头，跟在杨子珺的屁股后面回家了。站在远处的吴淼，表情沉着，举着冲锋枪，瞄准了杨子珺，轻轻地扣动了扳机。
第二天，吴淼扛着枪，斜挎着一排塑料子弹，带着穿着拖鞋的毛宇文和流着鼻涕的梁允，一步一步地走向夏杨家的小区。烈日照得保安大叔眼前一片模糊，远远看见几个还穿开裆裤的古惑仔，以为自己眼花了，直揉眼睛。待吴淼走近，保安大叔几乎笑得要在地上打滚。吴淼怒目而视，用枪指指门口，想象中，自己是很威风的。
那就是解救夏杨行动的开始。是吴淼对夏杨说的第一声“喂”的开始。也是夏杨处心积虑的惹人注意成功的开始。总之，是他们四个的故事的开始。他们会在吴淼家玩，因为只有吴淼的妈妈是不啰嗦或者不骂人的。她甚至会在发现他们偷偷看电视的时候，端上一盘水果。他们给鱼缸里的每一条鱼都起了名字，他们总被吴淼妈妈揪着喝下一碗苦苦的凉茶，然后才被允许吃薯片和牛肉干。他们也常去附近的小公园玩，有时候也跑到更远一些的地方去。
后来，梁允搬家了。起因是他要上小学了。这套房子配套的学位在一个市重点小学，新家的学位在省重点小学。其实从搬家的几个月前开始，梁允就很少出来玩了。他开始提前学习一年级的内容了。再后来，读三年级的时候，毛宇文也搬家了，新房子更大，也有电梯。那是在房价疯涨前买的，借钱买了两套，预备一套留给毛宇文，另一套留给毛宇文的哥哥，没想到，这成了他们做过的最成功的投资。再后来，夏杨也搬家了，搬到市中心可以望江的高档小区。只有吴淼家还一直住在这里，从出生到上高中，鱼缸里的鱼换了一批又一批。
从什么时候开始，吴淼不再是他们的小头头了呢——可能是从大家陆续搬家开始；也可能是从吴淼不再整天露着个肚皮就跑出来以后。也有可能在更早的时候，也就是，当他们第一次见到夏慈的时候开始。
不管你把那叫做什么，是还在穿纸尿裤时的悸动，还是幼儿对儿童的臣服，又或是单纯地被夏慈的美和灵慧所撼动，总之，第一次面对下楼来的夏慈，吴淼显得结结巴巴的，痴痴傻傻的，那套古惑仔派头荡然无存了。夏慈也是那样的苍白和瘦弱，她喊了一声弟弟，夏杨就乖乖地被她牵着手走了。
因为夏慈的出现，夏杨的地位一下子从第四上升到了第一。不仅毛宇文和梁允，连吴淼也围着他转。他们都想，有一个夏慈这样的姐姐，真是太酷了。
你们简直无法想象几岁的小孩子能有怎样的讨好和表演的天赋。在夏慈面前，他们总是那么谄媚、那么可笑，夏慈要往东走，他们绝不敢往西。有那么几次，吴淼妈妈用奶瓶装着中药跑出来，吴淼看见就逃，吴淼妈妈就把奶瓶往夏慈手里一塞，事情总是这样解决的。
所以，从小到大，梁允最羡慕的就是夏杨。他住在最好的大房子，他买玩具从来不考虑价格，他还有夏慈，他简直拥有了一切。
但吴淼从来没有这种想法。不仅仅是因为他深深爱着为他买鱼缸、盼着他一辈子什么都不缺的老爸和老妈，也因为他是另外三个人中，唯一一个去过夏杨家的。他不知道夏杨还记不记得。当时老夏给他买过一个四驱车。夏杨那时候还跟任何一个小男孩一样，会在同伴前炫耀自己的新玩具。于是吴淼央求夏杨带他去玩，那是吴淼第一次去夏杨家。记忆到了这里就有点跳跃了，事情到底是一进门就发生了的，还是先玩了一会儿四驱车再发生的呢？总之，他记得杨子珺令人窒息的哭声，他亲眼看见杨子珺把夏慈从他和夏杨眼前拖走，她抱着夏慈坐在地上，对着电话大吼，吼完了，还撕心裂肺地哭。夏慈吓得不会动了，睁大眼睛看着吴淼。
但是吴淼也吓坏了，他虽然露出愤怒的表情，但其实他也吓得在原地一动也不敢动。他没有成为夏慈的英雄。
夏杨家里的保姆躲在厨房，不敢走出来。她是只负责做饭搞卫生的，对夏慈和夏杨也没什么感情。她也悄悄给老夏打了个电话，说老板娘不太对劲，让老板赶紧回来。
老夏回来了。推开门就是一句：“你疯了吗？”
杨子珺真的疯了，她看到老夏，就抱着夏慈站了起来，脸上带着果决的神情，她几乎是快步走向窗边，把窗子推开，把夏慈放在窗沿。
这是整件事情里吴淼唯一确信真实发生过的一幕。吴淼就悄悄地站在夏杨身后，大概所有人都忘了他还在这里。夏杨也像疯了一样，又哭又跳，他的哭声仿佛是从喉咙深处嘶吼出来的，撕扯着所有人的神经。吴淼也跟着哭，像夏杨那样哭。他哭得那么伤心，他甚至确信，如果杨子珺把夏慈推下去，他会去厨房拿刀把杨子珺杀了的。
不管多少次回想到这个场景，他还是会想，我会杀了她的，我真的会杀了她的。
吴淼想，这件事夏杨是不会忘的，但是夏杨记不记得当时他也在那里呢？毕竟事情已经过去太久了，连吴淼自己都忘了，最后是怎么走回家的。但不管夏杨记不记得，吴淼从来没有在夏慈和夏杨面前提起过这件事，也没有跟毛宇文和梁允说过。所以，在三个人里面，他知道自己是唯一能理解夏杨为什么会变成现在的夏杨的人。
后来，夏慈和夏杨相继去了寄宿的私立小学，他们只能周末出来见面。有时在麦当劳，有时在肯德基，一起做作业，直到天黑。
又过了几年，听说夏杨家又买了一套更大的房子，是当时市区的楼王，而吴淼依旧住在那间因为一个大鱼缸而逼仄的老房子里。在这套房子里，每天都回荡着爸妈大笑的声音——有时候笑的墙皮都震了，还是挺让人头疼的。
到了初三，吴淼跟师大附中签约。于是大家说好，不管考得怎么样，都要报师大附中。这样，他们就又可以天天呆在一起了。
吴淼很少发自内心地认同什么人。舒保加是个例外。
怎么可以有人活得这样轻松？
尽管他和夏杨三人是一起穿开裆裤的交情，但是读同一个年级的他们，也是有暗暗较劲的时候。夏杨就不说了，从小学高年级开始，就拉开跟他们的距离了。老爸老妈总是问：“这次夏杨考得怎么样？”不知道毛宇文爸妈和梁允爸妈问不问，但估计也是会问的。自己还算有点数学思维，从小拿过一些竞赛奖，掩盖了其他科目不争气的事实。所以，他下了决心，必须要在全国中学生数学奥林匹克竞赛拿一等奖，不然，他是不可能跟夏杨考到同一层次的学校去的。梁允不也是吗，从小到大，上辅导班也花了一套房子的钱了吧。他也不敢停。一停下来，还能不能跟夏杨和吴淼呆在同一个班呢？他不敢赌。
永远笑嘻嘻的吴淼，其实和其他高中生一样，心里藏着紧绷和焦虑。有些学霸的轻松，是拼出来的。尤其是，他感到自己是有责任把那个鱼缸搬到一套更大更新的房子去的。
所以，他很敏锐地察觉到，舒保加的松弛跟他不一样，不是装出来的。虽然死胖子嘲笑舒保加没有自尊的话很难听，但吴淼一开始也会好奇：做班里的最后一名，真的可以这样开心吗？她好像一根弹簧，总是蹦蹦跳跳、摇摇晃晃，却从来不用担心她会弯折。
而吴淼每天都在担心，自己的数学天赋，真的存在吗？万一最后竞赛没拿到一等奖，其他科目又学废了，怎么办？
还有，怎么可以有人活得一点都不计较？
每次班级活动，她都是自己留下来搞卫生的，她为什么愿意让这些事浪费她的时间？在第一个学期的后半段，她实际上已经成为班主任老顾的小助手了。每次要统计什么信息、收集什么资料，或者别的什么杂七杂八的任务，顾煊总会找到舒保加。也许是因为，舒保加是唯一一个不怕麻烦、不会编些借口去拒绝她的人。舒保加简直是每个班主任梦寐以求的那种天使学生。有了她，老顾的工作可轻松太多了。她也总是帮班上的同学做事，帮人打水、帮人充饭卡、帮人买饮料……几乎是有求必应的。而且她不要求别人向她提供同等的帮助，做任何事情的时候也不带怨气，好像顺手就做了。
吴淼扪心自问，他做不到。他可以为夏杨三人做很多事，但班里其他人？还是算了吧。
吴淼一开始是用一种高高在上的目光去审视舒保加的。他会看着舒保加想：她都可以这么自信快乐，我当然更可以了。于是心里的压力好像又小了点。舒保加就像他的酷热宇宙里的一阵风，总能吹走他的不安。后来，吴淼发现，舒保加可以轻而易举地做到他做不到的事，甚至是克服了他所不能克服的“劣根性”，这种人格的高尚产生了巨大的吸引力，他就不得不对舒保加产生了一种类似于好奇与钦佩混杂的感情。好像除了夏慈以外，舒保加是他第一个真正在意、也愿意帮助的女生。
把舒保加送到C栋，吴淼他们走回D栋。也是巧得很，在楼道里遇见了林士凡。林士凡朝他们笑笑点点头，很得体的样子。吴淼问另外两个：“你们觉得舒保加说的有道理吗？真的是他？他图什么？”
郑乔轻描淡写地说：“谁知道呢。既然删了，就让它过去吧。”
“说不定有了新链接，我们不知道而已。”夏杨淡淡地说。
郑乔笑着说：“那我就管不着了。”