开始放长假的前一天要去学校开闭学式。

早上八点半，一班这偏安一隅的半块地方，已经洋溢着卫珊的号唤。从楼道走上来站在走廊就能听到卫珊在赶人。

“走走走，我们班去大堂开会，其他班看直播。松菡，你写个通知到黑板上，就说全体去会议楼听闭学式。

方松菡刚去办公室把英语暑假作业抱来，脱力卸在书桌上：“好的，具体几点？”

“十点前要到齐。”卫珊瞟了眼大屏右下角。

“好滴。”

许清言姗姗来迟时，班上的人已经所剩无几。从后门进去时，只看见陈念决靠在窗户旁边漫不经心地垂手摸捻着一株绿植的叶子，侧着脸看窗外。

许清言跑得有点喘，气息不稳，书包从肩上滑下来，挂在左手臂弯里，他丢到凳子上。

陈念决听到动静，偏头看向他。然后走到位置上。

身后卷曲的叶子被摸得有些扁平了。

“我以为我要迟到了，从校门口跑到教学楼的。”许清言嘴唇红红的，说。

“不会。闭学式怕什么迟到？”陈念决看着他，忽而拆了一张纸递给许清言：“擦擦。”

跑步出了汗，许清言的体质很神奇，脸上很难有汗水，脖颈倒是汗涔涔的，覆了层细小汗珠。许清言接过、折好，贴在瓷白修长的脖子上擦干净。

“班上人呢？”

“去开会了，十点前要到。”陈念决看着他的动作，说，“走吧，大堂那边也有空调吹。”

许清言缓了缓，说“好”。侧过身子的时候，短袖校服勾勒着从肩到腰线青涩硬朗的线条，阳光透过。

欲走时手背忽感一凉，垂眼看，是陈念决递给他矿泉水，还冰着，杯壁挂着水珠。

“给你的。”

接过来握在手心里，许清言弯了弯眼。

“你这是专门在等我吗？”

陈念决边往外走，边“嗯”了一声：“这不是应该的？”

许清言笑盈盈地跟在后面，前后跨出了班。

闭学式上校领导的话如同滚车轱辘，滚来滚去还是那么几句。他们俩来得晚，只得顺着阶梯层层而上，在倒两排才有位置坐。

这儿冷气确实如同陈念决所说的，十分足。许清言坐在边的位置，立式空调伫立在右手旁，风口直向下方吹。

把大厅摄像头开机、直播机位架好，就开始发表演讲了，先是各种代表，再是特邀，再是校领导.......

其实期末考后他们已经放了个周末短假了，今天周一属于特殊返校领卷子的日子，所以大家都带着手机，一般来说这种时刻的管控都不严。

所以一班的班群里嗡嗡个不停，期末考成绩已出，大家又是呼天喊地、嚎啕大哭。

附中下料就是猛，这群老师最明白本校学生薄弱处在哪，专挑痛处下手，目的是让暑假的诸位都振奋起来，奈何有点用力过猛，出的题比质检卷子还难。

这次“荼毒考试”的第一名易了主——许清言成功夺冠，终于是实至名归。不枉他近几天在晚自习学了这么久。

期末考前，他打定主意在同桌那儿学习点什么，趁此“就近”良机，每晚请教化学题，头和头靠在一起，发梢交错，能讨论许久。

甚至晚自习没磨明白的题，回家打连线继续。

虽然在家就没什么学的心了。许清言常常是洗完澡，把书包里孤零零的一本拓展题丢到桌上后拨通电话，然后又莫名其妙逛去冰箱捞酸奶罐、切猕猴桃、做些杂七杂八的东西。

有的时候打到一半困得不行，躺床上睡着了，通话还没挂。

许清言手肘顶在扶手上，支着下巴无聊刷着班群里的信息，忽而想起什么，碰碰陈念决的手指尖问他：“暑假你还去图书馆吗？”

“不确定，”陈念决说，“你去了就叫我。”

“好。”

陈念决脸颊偏过来：“你暑假要离开茉城吗？”

“应该要的。我想去云坊见我爷爷奶奶。”

陈念决点了下头，下颌线清晰得像刃一样。他拍了拍许清言已飞速变得冰凉的指尖说：“换个位置。”

许清言不解地：“嗯？”

“我坐外面。”

许清言不知所以，不过还是起身退了出去，让陈念决出来，再坐进里面的位置。

陈念决站在立式空调的出风口，把口袋里那只手抽出来，一只手试着扇叶下的温度，一只手把温度往上调。

台上领导讲话伴随着这空调机子“滴——滴——”的声音。前排同学转头看，他调至满意的温度才坐下。

许清言目睹他站在旁边试着温度，眨了眨眼睛，又在他转身之前别过视线。

开完会、领完卷子，就可以回家了。

一班放假放得最累就属刘丝瓜，他得分批把他的宠物带离教室，整整两个星期才带完。

班里桌面撤空，锁上门窗，关空调，活物通通撤离，暑假就这样开始。

许清言和陈念决在校门口扬手告别。

然后暑假就没再见成。

许清言没去图书馆。这事儿是八月中旬陈念决给他发信息，他才想起来的。

七月初，几乎是放假后没两天，他就飞往云坊，几乎在那儿度过了一整个暑假。

生活有人照顾就容易活得忘记时间，一幸福就容易谅解过去的郁结。心里宁静，就很少接触手机。

许清言又过回到了小时候那种“饭来张口、衣来伸手”的小孩儿日子。爷爷奶奶太爱他，落地一见面就先抓他的手：“又长高了。”

紧接着就是摸着他的背，心疼地说：“怎么这么瘦了？背哪能薄成这样！”

这些问话让许清言恍然审视这几年自己过得日子，好像说是浑浑噩噩也不为过吧。

他接触到云坊的土地时，好像才从一个独当一面的大人，变成一个孩子。

每天吃饭被人叫去餐厅，坐下的时候，饭已经盛好了，奶奶还在厨房扬锅铲，话音和番茄香一块儿飘出来。

“响响，你和老头子先吃。我们家没那么多规矩啊，甭等我。”

许清言的小名就叫“响响”。从小被爷爷奶奶念到大。

因为他小时候会说的第一句畅通的短话就是，“爷爷奶奶，想想。”

而且乐此不疲，不倦地一直嘟囔着“想想”。

后来奶奶坚持取“响当当”里的这个“响”的同音化作小名。于是逐渐被叫习惯了。

许清言回云坊一趟，长了六斤，气色都更润了，白里透红。这种不知日月的日子过得很慢，距离查收陈念决发来的信息已过三日，他心怀愧怍地给回了条信息去。

c：【你回老家了吗？还在茉城的话去图书馆？】

响响：【七月份就回啦，这几天没打开手机，刚刚才看到。我八月末才飞回去。】

陈念决估计也挺忙，当下没回，许清言怕再延迟收他的信息，把手机铃声的免打扰给关了。