劳累一天，松玙回到家时说：“我回来了，扰玉。”
他抬眼满室黑暗，面无表情的开灯，瞬间光明笼罩。他单手扯开领带，脱下外套甩在沙发上，抽下来的领带却被他缠在手指上。
他疲倦的仰躺在沙发上，再一次感受到他房子的空旷、孤寂，每扇门后藏着阴影和静滞的时间。这是之前他独自一人生活所没有的安静。
他把领带拿到面前，上面残留的一点若有若无的山茶香已经消弭。如同这个人，也要消弭在他看不见的地方。
他想起当初翻修楼上时，余文述问他为什么不上下打通。他是怎么说的？他说以后吵架了彼此还有空间冷静。现在，他渴望这只是一次每对伴侣都经历过的争吵，而不是像现在一样……真像是他自己的作茧自缚。
不对，若是上下打通了，祁扰玉也就不一定会被姐姐留在这里了……
忽然响起的电话打断了他充盈的思念。他拿起手机看到是余文述的来电，接通，是叫他去他们那吃饭。他说好，挂了电话露出他原先停留的界面。
是他和祁扰玉的聊天界面，最下面那一条还是他所发的：公司食堂的红烧狮子头这么不好吃，竟然还有那么多人打。
也是理所当然的，没有得到任何回复。
余文述把所有的菜都端上了餐桌，念叨着这小子怎么还没来。门铃正好响了，他拿毛巾擦了擦手，连身上的围裙都没摘就跑过去开门。
一开门，余文述以为见了鬼。
“怎么了！谁欺负你了？”余文述一时手足无措，紧张发问。对方是他从未见过的失魂落魄。松玙的眼圈发红，一言不发的掠过他进屋。
伸手看见他的模样，没问上面，而是淡淡开口：“来洗手吃饭，”
松玙开口说了他来到这里的第一句话：“我要把我的红山茶带回来。”
余文述以为是他那盆独活的红山茶，只有看过他备注的珊珊才明白他的所指。
*
“感觉怎么样？全都记起来了吗？”卢会例行询问。
“哪有那么快，记忆还是很混乱。”松玙还算配合，依旧说话不客气。
早已习惯的卢会记下：患者语言思维方式正常。
“另一个人格被抑制，你在好转。”卢会分析完报告，对他说，“记忆混乱很正常，如果出现头晕、恶心的症状也是正常现象，记得按时吃药。”
“哦好。”松玙提不起劲。
陪松玙来的珊珊在外面思考着。她虽然知道了山茶精指的是弟夫，但是为什么用这个备注？
余老妈子。确实很适合余文述。她看着当初拍的图片，扫过“锯嘴葫芦”和“好二哥”时笑了。要是大哥知道老幺这么看待他，肯定又会甩脸色，说些刻薄话。
正想着，她听到开门的声音，松玙愁眉苦脸地走出来，说：“姐，能不能给我换个医生。”
珊珊觉得他可爱，说：“这都到治疗后期了，换医生也来不及吧。”
松玙撇撇嘴，转头和她说：“姐，我先送你回健康中心吧。”
“嗯。”珊珊点头，“老幺，你也注意身体，不要废寝忘食工作。”
“好的，姐。”话虽这么说，松玙还是戴上耳机旁听今天的会议。
松玙一向散漫惯了，竟不知道自己还有工作狂的潜质。他每天拖着疲倦的头脑回家，从未收到回信的聊天，独自一人而显得空荡的房间。
他突然意识到，现在他的情况多么像当初祁扰玉重新追求他的时候。工作、设法见到对方、独居。
却又不同，当初的他一直在别扭和回避，但祁扰玉的回避却在别处暗中体贴。
这么想着，他的眼尾又泛起了红，强忍住泪水。他深觉自己真不是个东西。
白天的时候，刘贤和他说食堂的红烧狮子头变好吃了。松玙心念一动，想起了那天他发的消息。虽然祁扰玉还未给过他回复。
他看到桌上莫名出现的草莓慕斯，也明白了是祁扰玉叫人准备的。只是——
“他给你发消息让你准备这些的？”松玙看向刘贤。
“嗯？……嗯。”刘贤没能揣摩出他询问的真实意图，只好诚实点头，“夫人，您是不喜欢吗？”
“没有，我很喜欢。”松玙笑着摇头，“辛苦你准备了。”
刘贤感到有些说不上的奇怪。
晚上松玙陷入胡思乱想的悲伤时，他问他姐，祁扰玉有没有给她回过消息。
“有。怎么了？”珊珊感到他头顶阴云笼罩，疑惑，难道弟夫没有回过他的消息？
松玙很生气又很伤心，他看着今天絮絮叨叨给祁扰玉发消息，依旧没有回应。祁扰玉除了他都给别人回过消息，到底是谁和他结婚的……
*
刘贤也不是没有和夫人共事过——虽然只有一天——但他没有想到对方也是个工作狂。
他带着职业微笑给松玙续了第三杯咖啡。他感觉对方很有要加班到天明的想法，便借口去上厕所，实际是向祁总报告。
祁总请求他把人哄骗回去。刘贤有些想不通，这难道不是老板他一通电话、夫人就会老实回家的事吗？
不过他只是一个小员工，不敢过问老板的私事，拍拍屁股便去哄劝夫人回家。
虽然夫人不大愿意但也没为难他。夫人抱起了几份没看完的资料，看样子是打算回家办公了。
夫人走之前问他：“是不是扰玉叫你劝我回去的。”句式陈述，语气平淡，像是早就知道。
刘贤没有错过他一闪而过的悲伤，想到他也知道他去报告，于是刘贤硬着头皮说：“是。”
“是该回去了。抱歉让你陪我加班这么久。”松玙面露歉意。
刘贤连忙说：“没有没有，这是我的工作……”
祁总从被绑架过后一直没在公司露面过。刘贤听说很多人被绑架后都会有应激性创伤，甚至从胡总那里也得到了证实。
只是每每见到夫人不经意流露出的悲伤，他又觉得事实有所差异。
说真的，夫人的处事风格越来越像祁总了。早上员工会向夫人打招呼，夫人微笑着回应。刘贤一开始看到这笑容总有种既视感，后来某天夫人温柔笑着冲他打招呼，他才这既视感是从何而来——和祁总一模一样。
甚至一些行为举止也越来越显露出一种祁总的痕迹。
比如劝人重写方案，松玙和祁总的处理方式是一样的，先鼓励一番，再委婉劝她重写。但是刘贤眼睁睁看着策划组的何必女士拿着同一份策划案前后找了夫人三次。
他原以为是何必欺负夫人才来不久又跟祁一样温柔好说话。他本想约她私下谈谈，但结果他无意间听到她和潘芙组长抱怨：“夫人那么帅，骂起人来也一定很带劲。可惜和祁总一样好脾气。”
刘贤：“？”
不过他还是找了对方好言劝说不要给夫人带来不必要的工作量。
但何必女士的话在他的心底埋下了一粒种子，于是他暗中观察夫人的相貌。确实！不管从哪个角度来看夫人都英俊潇洒，玉树临风。
刘贤想到那天在临江仙中夫人那股傲慢、盛气凌人的模样，漫不经心的语气，以及回到祁总面前的安分守己……他当初怎么就没品出深层次的好味呢？夫人身上好有万人迷的气质，他面对这张脸都要心动了。
不过夫人有时候拿手机发消息，没过一会就会去上厕所。回来时眼尾微微泛红，鬓角潮湿。看起来很脆弱，但夫人总能很快投入到工作中。
夫人也有在他们面前发过脾气。
他们有次跑外务回来，照面就是老熟人。杨立在公司调戏女职员，当时夫人只是微笑着站在那，对方看起来已经吓破了胆。
杨立坦白自己的来意，是为了挽回上次翔阳的合同书。松玙当然不会答应，他知道扰玉拒绝过。
松玙微笑着看向虚张声势的杨立，明眼人都能看出来他现在很生气：“杨立，你调戏我司员工是欺负我司没人吗？”
杨立嘴硬：“你不要血口喷人，我没有！”
松玙哼笑一声：“杨立，你是想竖着进医院，还是横着进医院？”
他把人赶跑后，打电话给松琏，希望帮他找出杨家的违法事件。松琏答应了，说：“你可以来一下我这里吗？”
松玙来到市里的疗养院，好奇松琏为什么会来到这里。他看到松琏身旁的萧纳，感到惊讶。
“我从卢医生那里知道了你现在的状态，或许你应该来见见这个人。”松琏拨动着佛珠，认真地看向他。
松玙感受到他的郑重和认真，有些不明所以，但没有发问。
萧纳推开近旁的病房，低声道：“哥，我来看你了。”
松玙看到病床上双颊凹陷憔悴的安睡着的男人，松琏说：“这位是萧绥，萧纳的兄长。也是你六岁时把你救出和带回妈妈尸骨的人。”
松玙挺直了腰，轻声问：“那他现在……”
“他是一位缉毒警察，救出你们之后他又开始了下一次的任务。”萧纳语气平淡，“那次的任务很成功，他又救出了很多人，只是他只能永远躺在这里了。”
松玙上前鞠躬，低声说：“谢谢。或许太迟了。”他记起来了，是有这么一个人一直把他抱在怀里等待救援，只是这些细枝末节曾经都被他遗忘了。
现在，他不会再忘记了，他将永远好好记住每一个从他的生命中消失的人，直至他的死亡带给他及他们的再一次的死亡。