房间里的摆设还是老样子，那些书本笔记上面铺了防尘罩，但是时隔多年，也只是白费功夫。

杨旧林想改了这里的陈设租出去，贺惊潇没想过用这里赚钱，但杨旧林穷追不舍。贺惊潇后来就把钥匙给了他一把，反正放着也只是放着，没有别的用处。

“烦死了，今天那个……生日，还是陪着你更开心……”

“你不是……你不是要拿他的钱吗？喂，你轻一点……”

声音有点远，听不清。

贺惊潇坐在了空床板上，神游太空。

时钟的摆针在昏暗的灯光下停止了不知道多少年，还是有那些突兀的声音，那些些暧昧的声音。

这些声音在老房子没用的隔音之下更加明显。

不合时宜，令人作呕。

贺惊潇的头发落在肩头，眼神中滑落些生人勿近的冷漠。

这间屋子除了他之外只有杨旧林有钥匙，那个声音也很显然就是他的声音。

在自己生日当晚，他现男友在他生日当天在他的老房子里和男朋友亲热。

贺惊潇自嘲地笑了一声站了起来，走得悄无声息，看不出情绪。

他把手放在小房间的门把手上，随时可以开门把里面的人赶出去。

老旧的木门看得出一些斑驳的痕迹，它关不住这些声音，也拦不住要走的人。

可是，看着地上被人丢出来的母亲的遗物，贺惊潇清楚地感受到从腹中腾起的怒火。

有些人生来一样，注定不忠诚。

贺惊潇没有在这时候推门而入，看到房间里的情形只会让他恶心。他只是写了张纸条贴在门口，拉黑删除，转身走人。

老房子也该换把锁了。

贺惊潇对里面的人没有半分好奇，从他出轨那一刻开始，他所有的一切，都不会和自己有任何关系。

啊……门没关好吗？贺惊潇目光落在半掩的大门上。

老门确实很难关起来，在新房子住久了，回这边的时候就是容易忘记使劲关门。

贺惊潇脚尖勾开了虚掩的门，又打算空一只手去关灯。

“我来吧。”

宋云烬不知道为什么还在门外，他看起来不是太好，神情淡漠，冷得人不像再六月天。

像是他演过的某一个角色，也是这样看起来不近人情。

贺惊潇沉默半晌，直接抱着袋子走了出来。

宋云烬帮他关灯关门，一直是一言不发。贺惊潇站在楼梯口，不知道自己在等什么，后知后觉的脸皮发烧。

他听见了……

为什么重逢一定要这么难堪？

为什么偏偏是宋云烬？

“你住哪，我送你。”宋云烬衣服都没换，看起来根本没有进去。

贺惊潇抿了抿唇，答非所问：“你一直在门外等吗？”

“嗯。”

其实要解释为什么要留在这里有很多理由，得体的，不得体的，只是几句话而已。但是宋云烬只是肯定了他的答案，却没有主动解释。

贺惊潇不会再问下去，宋云烬也只字不提，像是被人虚掩了瓶盖，实则瓶子里的火还是在烧。

“去新区是吗？”宋云烬问。

“我不回去。”贺惊潇回得迅速，抱着一袋书，长舒一口气，“找个酒店吧。”

他居然也会在泠城无家可归。

不……其实并不是第一次这样狼狈了。

“你可以去我爸妈家暂住。”

宋云烬目光下落，他捧着那么多书，指尖都有些颤抖。

宋云烬还是没有伸手帮他，他想不通，为什么要舍近求远。

“我……”贺惊潇抱着书，眉头皱着。

这个答案也会让他为难吗，宋云烬轻轻闭上眼：“算了。”

宋云烬顺着他动作，接下一袋沉甸甸的书本：“你想去剧组的酒店吗。”

*

贺惊潇一路上都有些混乱，好像根本没从刚才的情绪里缓出来，更不用说刚重逢时的怯懦，只剩下麻木和冷漠。

一晚上两次上了旧情人的车。

车辆平稳开在路上时，已经十一点了。

老城区的马路清冷，窗外看见的灯火下环绕着飞虫，偶尔飞过去几辆车，徒增寂寥。

贺惊潇把手机壳撬开一个角又按回去，来来回回好几次，只有很轻很轻的声音。

“拿的是阿姨的资料吗？”

偏偏开口打破沉默的还是宋云烬。

“是，”贺惊潇冷静很多，那种面对宋云烬怯意又要占回上风，“……下一本书的灵感。”

“好。”

“今晚没给叔叔阿姨打招呼，下次我再去吧。”贺惊潇眼神飘忽，只好去看路边的书。

“嗯，”宋云烬应了一声，他道，“你蛋糕没拿。”

“啊，我忘了，”贺惊潇有些懊恼，满眼就剩下书了，自然就没记得那盒拉在老屋的蛋糕，“抱歉。”

宋云烬没接话，车的速度渐渐慢下来。

这个酒店是真的离得不远。

贺惊潇进这酒店的一切事项几乎都是宋云烬在负责，他好像忽然之间成了一个还需要人照顾的十几岁小孩。

宋云烬不知道和导演说了什么，然后就有人下来和贺惊潇办理入住，一套流程下来，贺惊潇根本不必和任何人解释什么。

宋云烬是一路陪着贺惊潇上楼的，一路无人说话，但电梯里并不是只有他们。

直到路人也出了电梯，贺惊潇的房间还要更往上走，他们还是形如陌生人，无人开口。

“今天，”贺惊潇怎么都想解释，却还是难为情，“今天谢谢你。”

“不用谢，”宋云烬迈出电梯门，声音里带着一些说不清道不明的情绪，“难过的话找……小薛老师聊聊天。”

贺惊潇一哽，好像再想说些别的话解释也就没这么难了：

“没什么好难过的，就这样吧。”

宋云烬回头看了他一眼，没说什么。

“晚安。”宋云烬将人送到门口，“回见。”

贺惊潇还没来得及转身说个告别，关门的声音却已经传了过来。

不知道是不是错觉，宋云烬好像有些生气了。

而宋云烬面不改色，步履寻常，他想……

这是十年之后，再一次和年少朝夕相处的人住在同一栋楼中。

#

校园里。

贺惊潇面前有一桌面的零食和小贴纸，都是同学们送给他的生日礼物。

假装不堪其扰地摆脱最后一个在他这里捣乱的男生，贺惊潇直勾勾盯着从教室后门走进来的宋云烬，眼睛飞快地眨了两下。

来人拿着一个透明塑料袋，最显眼的就是那一袋海苔包装袋。

“芥末味的海苔……好吃吗？”

宋云烬今天不和贺惊潇一起来学校，就是为了给贺惊潇买点零食，此刻果然大鱼上钩。

宋云烬一见他的样子便忍不住笑，胡乱在他头上揉了一把

求食的小狗被人薅乱了头发，到最后只能忍气吞声自己顺毛，但他得到了一整包的海苔。

宋云烬送完了零食，刚拉开书包拉链，旁边的咳嗽比地震还惊人。

宋云烬好笑道：“慢点吃吧，芥末味的很呛。”

“请我吃零食，那我……我请你看小说！”贺惊潇推过来一个本子。

彼时，整个课室沐浴在清晨的阳光里，空气尚且是最清新的时刻，贺惊潇开着窗，舒服得就眯起眼睛享受。

少年时的课堂明亮宽敞，梦醒……却在昏暗寂静的酒店，贺惊潇控制不住心底蔓延的失落，到最后只是闭了闭眼，假作无事发生。

贺惊潇在床上趴了一会，又给自己的回忆挂上了镣铐。

最近梦到年少的次数更频繁了，大概是因为宋云烬的出现吧。

今年的生日礼物……很想要一包芥末味的海苔。

“送蛋糕这么久？孔雀开屏去了是吧，”男人坐在阳台的椅子上，拿着高脚杯的样子格外优雅，语气里分明是揶揄，“我还以为你今天不回来了。”

如果贺惊潇此刻在这，就会发现这人就是聚会时一直在和导演聊天的那个演员。

“拿完蛋糕送他回家，可惜蛋糕没吃成，话也没多说几句。”

宋云烬灌了两口水解渴，对于好友的调侃并不是很在乎。

他咽下一口水，忽然把男人手里的酒杯一抽，男人根本来不及反应。

“又在偷偷喝可乐，明天加练去吧。”

“我是要拍电影了，不是进监狱了，别像管犯人一样管我好吗。”

男人从善如流地把剩下半瓶可乐从地上拿起来喝，迎着宋云烬无语的目光，笑得挺开心。

“啧，蛋糕不重要，又不是真的叫你去问他蛋糕好不好吃，”男人一双眼看起来魅惑极了，此刻更是暧昧，但他只想八卦宋云烬：“欸，你们旧情复燃了吗？”

宋云烬瞥了他一眼，给他也拿了一瓶矿泉水，答非所问：

“如果不是生日，今天……不会去找他。”

男人眉梢上挑，清了清嗓子，似乎有些犹豫：

“事先声明，其实我还是支持你搞老情人重逢那套的……只不过呢，你那位前男友已经入行几年了吧？娱乐圈的大染缸可没有门槛，哪怕他是幕后。”

“杭靖。”声音很平静，没有起伏，只是宋云烬要话题中断的标志，“不是谁都和你一样五彩斑斓的。”

杭靖配合地闭上嘴，笑得有点无奈，两瓶矿泉水轻轻交叠，说：“Cheers.”

宋云烬没有再吭声，膝上放了一本已经泛黄的本子。

本子上有一个很小很小的标签，上面写着——16岁。

刚刚在老屋那边，贺惊潇回家的时候，他也回了一趟家。

房间里有一个落灰的角落，他从角落里拿出一本被包裹得很好的本子。

这个本子，是贺惊潇十六岁生日那天给他的。

藏在封面下，有一句显眼的红笔字。

“他和他相爱。”

“你干什么去啊？”杭靖把矿泉水拿在手里，看宋云烬忽然起身。

“去酒店楼下看看有没有零食卖。”

“你一喝矿泉水的人你吃什么零食！”杭靖喊了一句，人却已经开门走了。

杭靖大喊着：

“给我也带点！”

*

“我的好哥哥，你人在哪啊？”薛陈宁一觉睡醒人还不是很清醒，给贺惊潇发消息：“刚刚不是说住进酒店了吗，你不在房间啊？”

“只是昨晚在你们酒店暂住一晚，”贺惊潇在电话里听不出情绪，“忘记和导演说谢谢了，过几天我再回来和你们一起。”

“你……回家了还是？”薛陈宁盯着电话左思右想，“你也不是这种说走就走的性格啊，昨晚发生啥了？你原本有安排好吗？”

贺惊潇轻笑了一声，但他在电话里的声音并不算轻松：

“我不可以当这种说走就走的人吗？”

“也不是……就是，呃，你，所以我们开机仪式你也不来吗？”

“大概吧，”贺惊潇声音很轻，背景音听得出来在车站，“我要上车了，晚点再说吧。”

薛陈宁被挂了电话，好像要问的也没问到，又忘了自己打电话过去的重点是什么，喃喃自语：

“早知道昨晚我也跟着去了，这是怎么了……”