有时候哭一场挺有效的。
程澈哭着哭着就没声音了，陷入了一种脑袋放空却又像是沉思的混沌中，眼睛直勾勾盯着面前的地面。
呼——
再做一次吧。
在地上坐的有点久，站起来才发现腿麻了，呲牙咧嘴地撑着实验台。
视线远处，实验室半开放隔间外面闪过一个人影，程澈猛地转头，“周意衡！”
远处那人停住脚步，原地僵持几秒，转身走了过来。
“你什么时候进来的？”程澈边动动腿边问。
这一动不要紧，腿上跟有小电流似的，程澈忍不住“嘶”了一声。
“把重心放在另一条腿上，”周意衡看着他，“等一会就好了，或者咬牙使劲动几下，搓一搓，好得快。”
“别，”程澈伸手阻止，“叫它自己恢复就行。”
周意衡“嗯”了一声，站在对面看着他。
程澈有点尴尬。
“问你呢，什么时候过来的。”程澈又问。
“在程澈同学...隆重出场的时候，”周意衡笑笑，一脸无辜，“我不是故意要偷听的，一开始是怕打扰你实验，后来是看你那么...激动，怕你有事。”
“你，”程澈指了指他，想想又放下了，“看见就看见吧，要是敢说出去，你死定了。”
“不说。”周意衡在嘴边做了个拉链的动作。
腿已经不麻了，程澈靠到实验台上，眼睛还是热乎乎的。
肯定已经肿了，程澈抬手揉了揉，“很丑吧，别看我。”
“不丑，”周意衡抽了几张纸巾，拧开水龙头慢慢打湿，递给程澈，“别揉，用这个敷一下，一会就好了。”
“这么麻烦。”程澈接过叠成方块的湿纸巾，敷在了眼睛上。
想着面前还有个周意衡，又把一边眼睛露了出来。
“你不是周末才回来？”程澈换了只眼睛敷。
“嗯，”周意衡说，“结束得早，就改签了，想早点回来做实验。”
“哦，”程澈又把湿纸巾移动到另一只眼睛上。
“要说说吗？”周意衡指了指废物箱，“怎么了这是？”
“没怎么，”程澈干脆把两只眼睛都敷起来，“实验太感人了不行吗？”
周意衡笑笑，“行，那以后做实验悠着点，做我们这行，也忌讳爱上客人。”
他曲起指节，敲了敲废物箱盖子，“尤其是这种带编号的生物切片。”
“周老师，”程澈差点把鼻涕笑出来，“以前怎么没发现你这么能贫呐。”
“你没发现的多了，”周意衡脱掉外套，从衣帽钩上拿了自己的实验服，“过来，教你几招独家秘方，你那比赛能用。”
程澈系好实验服扣子，到水池边洗手，“你怎么知道我比赛内容。”
“你们韩老师跟杨总一个办公室，”周意衡转头，突然往下看了一眼，“你脚怎么了？”
“没事，”程澈呲了呲牙，可能是走路磨到伤口了，现在有点疼，“一点擦伤。”
“骨头没事吧，”周意衡走过去，在程澈面前蹲下，“我看看。”
“不用。”程澈往后退了半步。
周意衡突然一伸手，掀开程澈裤腿看了一眼，“您这是搁哪摔下来了，伤这么一大片。”
“先坐下，”他指着旁边的高脚凳，“我去拿药箱。”
实验室常备着几个药箱，基础的碘伏、纱布什么的都有，周意衡按着程澈坐下，打开药箱拿出了消毒水。
“裤腿卷上去。”他看着程澈。
“真不用。”程澈一边说着，一边乖乖把裤腿向上卷了一点。
“这么大一片，”周意衡放下消毒水，弯腰把程澈裤腿卷到了膝盖，看见脚踝上的伤，突然眉头一皱，“你干脆把鞋也脱了吧。”
“我处理过了，”程澈耳朵有点发热，“要不你把药箱给我，我自己弄一下。”
周意衡弯腰看着他。
程澈怕他再上手帮自己脱鞋，低头解开鞋带，轻轻把鞋脱了下来。
白袜子上渗了不少血。
程澈忍不住皱起眉头，不敢看周意衡眼睛。
“本来不严重的，”他咬咬嘴唇，“可能是穿鞋走这一天，又给磨破了。”
“你怎么处理的？”周意衡蹲到程澈面前，轻轻卷起袜子边，一点点帮他把袜子卷下来。
“就...冲了冲水，然后上点碘伏消消毒啊。”程澈低头看着周意衡。
周意衡动作很轻，一手捏着程澈脚踝，一手慢慢往下卷袜子，卷到伤口的地方，又轻轻握住了他的脚弓。
程澈忍不住弯了弯脚趾，小腿紧紧绷着，“有点...痒。”
“怕痒？”周意衡抬头看了他一眼，继续低头卷袜子，“不是上了碘伏么，怎么没有颜色？”
“啊，”程澈挠挠后脑勺，“我忘记碘伏有颜色了。”
他不好意思地笑笑，小声嘟囔：“早知道编个消毒水了。”
周意衡皱着眉把袜子放到一边，从药箱里拿了消毒水，“知道消毒水很疼吗？”
“啊？”程澈张张嘴，“很疼吗？”
周意衡“嗯”了一声，握住程澈的脚掌，“忍一下。”
脚侧面的伤口比较多，周意衡为了看清楚，大拇指握住了程澈脚心，程澈感觉一股麻意从脚心一直传到头顶，忍不住抓紧了凳子边。
“你别抓我脚心，很...”消毒水朝伤口上一淋，麻痒的感觉瞬间没有了，疼痛从伤口处传来，程澈忍不住“啊”了一声，“疼！”
想起来面前是周意衡，这样叫疼太没面子，又赶紧闭嘴，牙关紧咬，抓凳子抓得指尖都发白了。
“好了。”周意衡拧好消毒水盖子，拿出了药粉。
“这东西这么疼啊，”程澈感觉自己汗都下来了，“比我跳下来的时候还疼呢。”
“跳哪？”周意衡边上药粉边问。
“跳楼，”程澈笑着打哈哈，“实验太难了。”
伤口倒是不深，周意衡在程澈脚上缠了薄薄一层纱布，省得穿鞋磨脚。
收拾好药箱，周意衡可是准备实验，程澈搬了个高凳子，坐在旁边翘着脚看。
周意衡不愧是比他多做几年实验，处理起来熟练得很，程澈看着一身白色实验服，低头忙碌着的周意衡，忍不住感叹，“老男人就是有经验。”
周意衡擦着操作台，扑哧笑出来，“什么老男人有经验，我现在进校都得算青年教师，小朋友别瞎说。”
“反正比我老，”程澈心情不错，看什么都顺眼，“周老师，你当初干嘛不留校当老师呢，杨总说你不用进流动站也能留下。”
“没想好。”周意衡摘下手上的橡胶手套。
“没想好要不要当老师？”程澈目光忍不住朝周意衡手指上瞥。
“嗯，”周意衡拿了副新的戴上，“我爸以前是农院的，植物院院长，小时候我不理解他为什么喜欢跟土地打交道，所以就算进农院学习，都刻意选了动物生物，不过现在，好像慢慢有点理解了。”
“我爸也不理解，”程澈笑笑，有点惆怅，“一般人都很难理解吧。”
“会想通的，”周意衡也不知道说自己还是程澈老爸，调整好显微镜，朝程澈招手，“过来看。”
程澈单腿蹦过去，显微镜里面是清晰的画面，“可以啊。”
他对着大屏幕拍了几张细胞照片，今天的实验任务算是完成了。
收拾好实验台，程澈又想起一件事，拧开自己小抽屉的锁，拿出了周意衡送到那个礼物。
“看看这个吧，”他把礼物切片放上去，“我猜是一种花药，不过还没观测过。”
他拧了几下显微镜螺旋，对焦到切片中心，红红的染色很显眼。
画面里是一朵玫瑰花，形状很完整，很漂亮。
程澈倒是在教科书上看过类似的插图，不过都没有这个完整，也没有这个漂亮。
荠菜花花药切片在特殊角度下呈现玫瑰花状，旁边插图是奇形怪状的红色一团，程澈一直没形成概念，这会才有了直观的感受。
“还真是玫瑰花状。”他看着旁边的大屏幕，那里有显微镜下的放大影像。
“实验室师弟在搞这个，我就顺手切了一下。”周意衡说。
“真好看。”程澈感叹。
植物的美总是能给人惊喜，就在某个地方静静等着。
程澈有时候也在想关于这些的意义，地球上到处都是植物，村里的农民很轻松就能种出来比实验室丰硕很多倍的作物，花可以在河边或者悬崖上开放，那自己存在其中，坚持的意义到底是什么。
“好看，好吃，还有别的吗？”程澈问。
“什么？”周意衡看着他。
“意义，”程澈也看向他，“我爸总说我给他丢人，说我喜欢的一切毫无意义，有时候我也想不通，可能植物生物什么的很有意义，可是我自己呢，有没有意义。”
“你在这里就是意义，”周意衡手撑着桌边，“或者说有时候不一定要有别的意义，你的喜欢就是意义。”
程澈盯着放大屏幕上的“玫瑰花”出神。
“程澈，”周意衡叫他，“你有时候挺像玫瑰花的。”
“带刺儿？”程澈挑眉。
“嗯，”周意衡笑笑，看着屏幕上的画面，“漂亮，又有锋芒。”
“哦，”程澈垂着眼皮笑笑，“没少扎你吧。”
周意衡笑笑，转头看他，突然说：“程澈，你很厉害。”
“真的很厉害。”