门口已经排起长队。
死亡的静默让这里的空气变得沉重。
余延区发生了重大交通事故，连环追尾，导致了大巴车侧翻，6人当场死亡，24人受伤，伤者被送往第三人民医院进行抢救。
血库告急，群众闻讯赶来，自发在医院不远处的献血车献血。
席作存从医院出来，径直走向队伍的最后。
天空中飘着小雪，气温低到呼出的空气似乎瞬间就能在空中凝结成冰。
人群在雪铺就的白色地毯上划出一道弯弯曲曲的线，他们互不认识，之间隔着半米宽，都缩着脖子，将双手揣进袖口。
席作存和前面的女生相隔一米，对方一直低着头。
大多数人都打着伞或者戴着帽子，而她没有，任由雪散落在身上，将黑漆如墨的长发染成白色。
队伍前进得很慢，直到大约一个小时后，席作存才登上了献血车。
他跟随指引坐在最中间，两侧还有两个位置。
填完表格，脱掉外套，席作存将针织衫褪至手臂上面。
护士即使隔着口罩也能看出很年轻，同样，也很健谈，为了缓解大家的紧张，她和面前的席作存交谈起来。
“知道自己是什么血型吗？”
席作存笑了笑：“A型。”
“A型。”
两道声音同时响起。
护士姐姐很是惊讶，她和右边的另一位护士对视一眼，两人打趣到：“诶，你俩一个血型哇。”
席作存偏过头，旁边坐着一个女生，他视线上移，看了看她的头发，才认出来她就是排在自己前面的人。
她似乎对外界发生的一切毫无兴趣，头也没抬，只是平静地盯着护士将粗壮的针管扎进自己的皮肤内，眼睛都没眨一下，整个人比外面的冰雪还要冷。
旁边的护士姐姐似乎更健谈。
那个女生虽然抿着唇面无表情，但莫名其妙给人又安宁又想亲近的冲动，也许这就是传说中的“好人像”吗，席作存无声轻笑。
护士姐姐也是这么认为的，她满脸慈爱温柔地问对方：“大学生吗？”
她点了点头。
“哪个大学哇？”
“华海。”
不是故意偷听的席作存勾起嘴角：校友？
“华海大学不近的，怎么想到来这里献血？”
“我来检查眼睛，刚好碰到了。”
她的声音像无知无觉的春风，轻缓地在狭小的空间内飘荡。
护士姐姐声调很夸张地问道：“眼睛怎么了？”
实在是旁边太有意思了，席作存完全被勾走了注意力，他光明正大地转过头，刚好看见“冰块好人”终于轻轻地弯起嘴角，说道：“就是近视。”
深如红漆的血液从白皙纤细的手臂流入透明袋子中，时间在交谈中飞逝，护士倏地拔掉针管，然后用绷带将伤口缠了几圈。
护士对着女生弯了弯眼睛：“记得等候十五分钟观察一下，还有慰问品。”
对方站起身，穿上衣服点头致意：“谢谢。”
几乎是同一时刻，席作存这边也结束了，于是他刚好落在那个女生的后面，一起下车。
席作存看着她停下脚步，站在献血车前方抬头望了一圈周围，然后完全将十五分钟抛之脑后，东西也不领，果断地转身，走进茫茫白色一片的大雪中。
席作存靠在学思教学楼二楼的走廊窗台，挑了挑眉，看着远处。
没想到第二天就又碰到了她……
昨天献血时那个女生穿着一身黑色羽绒服，在白雪中格外明显，今天则换了身纯白的短款外套，头发也盘起来了。
席作存有一节校级公共课考试在学思楼，这个时间下考不久，刚好是饭点，整栋教学楼空空荡荡。
他的身影被掩映在凸起的柱子后。
不知是谁打开走廊的一扇窗，萧瑟冷冽的风找到了突破口，齐齐肆虐而来，狠烈地吹散窗台摞放的资料。
A4纸像雪花一样飞起，落在大理石地面上，无助地在地上哀嚎。
席作存眼神平淡地看着路过的人步履匆匆，绕过四散的白色薄纸。
卷起的风又让它们零落飞散地更远。
他同样是这冷漠的一部分。
人声渐渐远去，整栋楼安静地像被冻僵一样。
许久过后，又响起脚步声。
席作存瞥过去，出乎意料地看到了昨日的那位没表情小姐。
她坚定冷酷的步伐被一张密密麻麻写满字的纸挡住，席作存看到她站在原地沉默了片刻，掏出眼镜戴上，然后弯下腰，一张一张将所有白纸片捡起。
她将收好的一沓纸放回窗台上，然后探头找了找，拿起旁边的一本书盖在上面，最后又踮起脚将窗户关上。
做完这些，她低头搓了搓手，伸回口袋，继续沿着既定路线，顺畅地走到楼梯，慢悠悠地下楼。
一生中，我们平均会遇到2920万人，与3000人相知，与150人相熟，而只能与20人建立深入的联系。
人的相遇是盛大的随机事件，如不同方向的风，相融却又消散，它无声无觉，只有当头顶的帽子掉落，才能感受到风的急迫。
席作存想，她就是狂风吹落的帽子，那般猝不及防。
如此突然，又如此莫名其妙——她出现在席作存世界的任何角落。
过去任何不曾发觉的擦肩而过都变为发觉：
在体育课上，他看到她缀在队伍最后，在冷阳下慢跑，原来他们在同一个时间上课，一直在操场的两个端点。
在图书馆，他一抬头就看到隔着架子，在书隙中低垂的眼眸。
经过公园，他看到她静默地站在湖边，伸出手心接下飘落的鹅毛雪花。
在拥挤的人潮中他们肩膀相撞，她低声说了：“抱歉”，就挤过人群离去。
在餐厅，她一边吃饭一边笑着看手机。
还有在山腰，她从围观的人中走出，如此近距离的蹲在他面前。
在文具店、在林荫道、在食堂、在教学楼、在无数个地点，无数次不期而遇。
席作存不知道她叫什么名字，就像站在镜外，看镜子内的云卷云舒、花开花落。
从极致的冬，到和煦的春、浓烈的夏、到怅然的秋……在什么地点、什么时间遇到她已经成为席作存的乐趣，成为一种蓦然回首的惊喜，也成为长久的习惯。
2024年3月30日，拥有着春日里炽夏的太阳。
席作存走进打印店，一进门，就看见她拎着一人高的展示板。
擦身而过时他瞥到那硕大的字——
静心社？
……
站在操场的边缘，这里远离人群，只有耳边树叶哗哗啦啦的响声。
席作存望着不远处的红色塑料棚，扎着马尾辫的女生拉开椅子，坐在最前方的白色小桌后，托着下巴舒服地吹着风。
他缓缓扬起嘴角。
他想，独自一人看了这么久，这实在是有点不公平。
迈起脚步，踩在红绿交替的草皮上，走过11米的距离。
在20岁生日这天。
我的愿望是——
我想要认识你。
于是，那如同冰块落入柠檬汽水的叮咚声响起——
“同学，你好。”
-----
秦止宁一打开门就和席作存撞了个满怀。
两个人都吓了一跳。
席作存低眸看向她穿的整整齐齐的外套：“你怎么这么早起来了？”
“我得赶紧回去了。”
说完秦止宁探头看了看他身后：“你怎么从书房出来的？”不等席作存说话，她赞叹道：“这么早就起来学习，太勤奋了。”
席作存笑了笑也没纠正她。
“先吃早饭？我去做。”
秦止宁摆了摆手：“不了，趁大清早学校没人，我溜回去。”
“那我送你。”
“这可不行，”她顿了顿，觉得自己语气有些生硬，于是放轻声音：“走路上我不知道要说什么，我害怕太尴尬，关系转换的这么快，能不能让我……”她觉得自己简直是蹬鼻子上脸，懊恼地闭上眼睛，然后连忙补充：“我还是很开心的！”
“我知道。”席作存的声音满含翻滚的笑意。
他俯下身子，认真地说道：“慢慢来，我完全听你的，你想怎么样就怎么样。”
秦止宁先是点点头，然后反应过来，有些郑重：“那多不好意思，你也不能完全迁就我啊，你有什么想法一定要说出来，这样才能发现问题，并且解决问题。”
席作存实在是忍不住了，他偏过头，用咳嗽掩饰抑制不住的笑。
他转回来，学着她的样子一脸严肃：“我明白了。”
“那我先走了？”
“嗯。”
席作存打开门，目送她的背影。
秦止宁走了两步，停下，定在原地三秒后，又转身回来，她张开手臂，抬眼看着席作存，小心地询问：“抱一下？”
“遵命。”
秦止宁陷入到他轻柔的怀抱中，她摸了摸席作存的背，手心下的布料很舒服，于是她又摸了会儿，这一串不停的小动作让席作存简直是苦笑不等。
没多久，秦止宁推了推他，小声说道：“够了。”
指哪儿打哪儿，看起来无比听话的席同学松开了手
秦止宁咳了咳，伸手挥别道：“那我走啦？拜拜。”接着脚步急匆匆地跑进楼梯口。
回到宿舍，秦止宁先是换了身衣服，然后坐在电脑前，打开浏览器输入：“如何谈恋爱？”
底下的答案五花八门——
【善于沟通，学会倾听，尊重对方感受。】
秦止宁非常认同地点头，说得好。
【制造惊喜，维持新鲜感。】
秦止宁又在搜索栏输入：“怎样制造惊喜？”
这回答案比较细致，大多是一些送礼物之类的。
秦止宁就这样挠着头查了一中午的资料。
最后她啪得一下关掉电脑。
托着下巴靠在桌子上深思，总结：要对对方很好很好！
下午还要上课，她简单收拾了一番，就背着包下楼。
一出门，一阵不讲道理的狂风直接将她的帽子吹飞了，秦止宁只好迈着小碎步去捡。
帽子在地上滚动几下被一个同学截住，她弯着腰去够，对方俯下身将帽子捡起递给她，秦止宁说了声“谢谢”，戴上后继续走。
席作存好笑地看着径直绕过他的秦止宁，他清了清嗓子，快步跟上。
“秦止宁！”
秦止宁转过头，猝不及防压过来一个人，对方瞅了瞅她的脸，了然地问道：“眼镜呢？”
秦止宁愣了一秒，就意识到刚才发生什么了，这次她是真羞愧了，从口袋里掏出眼镜盒，“啵”的一声打开，将快落灰的眼镜戴上。
看他出现在自己宿舍门口，秦止宁问道：“你怎么到这儿来了？”
席作存帮她扶正帽檐：“下午上课，顺路。”
“哦，在哪儿？”
“启明。”
秦止宁无情地拆穿：“哪里顺路？一个在西，一个在东。”
席作存笑了笑：“那我说实话，因为我想见你。”
秦止宁看了眼时间，很是无语，这不才过去7个小时。
“走吧，我送你去教室。”
秦止宁乐了：“就离宿舍五百米……快上课了，你把我送上去再走，穿过半个学校就来不及了。”
席作存风淡云轻地说：“我可以翘课。”
“哪怎么行！”
秦止宁轻轻拍了拍他的胳膊：“你能不能把你课表发我。”
席作存掏出手机，不出10秒便雷厉风行地将图片发过来。
秦止宁点开，吓得猛吸一口冷气：“你这，你是卖给学校了吗，这什么黑奴课程表。”
黑奴课程表？！！
席作存轻笑出声，表示赞叹：“说得真形象，”他解释道：“信科课程本来就多，我还要修工商管理的双学位。”
秦止宁喃喃地问道：“还有什么？”
“嗯……还有刘教授的项目。”