天才俱乐部84#，一个唯物主义者，追溯星神与人文历史的学者，当谈及万载舟此人时，你大概不会提到所谓宿命的议题。无他，只因这位的研究方向和这两个字压根不搭边，解构文明、探寻脉络，个人本质的起始与集群意志同一。任谁来不称一句：秩序后裔怎么就成了同谐的好苗子。
很少有人知晓，在她年少时，也曾于命运刀锋的罅隙中窥得一线。在父母死亡之前，她就明白一件事：从流沙里挖掘当作食物的植被根茎，是非常需要经验和技巧的。这片荒漠从不容情。当你费劲心力得到一株快要干死的仙人掌，只消一回头，那原本被人们挖出来的深坑就没有踪迹了。
后来作为博识学会成员的格兰蒂娅明白其中蕴含的道理，仍忘不掉那夜大雨磅礴的茨冈尼亚和群山之外瑰丽的极光。她的老师坐在绿洲旁，睫羽坠着一滴雨水，嗓音听来平静：不要试图逃避。
直视你的命运。春景明这样说。哪怕最终什么都得不到。年幼的小姑娘懵懵懂懂，只是问他：既然得不到，还要去做这件事，难道不是很没有意义的吗？玉京令使沉默了一个瞬息的光阴，他很难向从出生起就为一口饱饭挣扎求存的人，去解释何为自我价值，这本身就是一种极度的傲慢。
他说不出口，也不能说出口。作为无名客的丹枫和白珩以及叶鹤舟来到这颗荒星，带来雨水和反抗的刀锋，白玉京的春神在绿洲中插上新柳，他则代一舟月前来记述这里的文明。春景明走过荒芜的原野，望见落日坠入群山的怀抱，来日的丰茂水草露出一点鲜嫩的芽。直到这里的天色最终黑下来，天空中布满琳琅满目的璀璨繁星，金发的女孩站在篝火前，三重瞳里跳跃着灼灼辉光。
她说：感谢您的朋友拯救了埃维金，但……我想问您，能否允许我再多活两日？春景明在原地怔愣一瞬，长风吹动他的发丝，那双孔雀翎似的眼映出某种近似丝锦的色泽。献祭。他很快联想到这个词，这颗星球上的人们还保留着所谓不开化的古老习俗，可他并非为收取灵魂而前来此地的。
埃维金从不放弃他们的家人。春景明问她，你为什么会认为自己是祭品？小姑娘眼一眨不眨，答得干脆：我听到了……听到了地母神的声音。她指引我在卡卡瓦的极光下，有着暴雨的夜里死去。
于是她问：这样一来，我们便能得到幸福么？她问话时仰起脸，春景明在这双眼中望见超乎想象的坚定，近乎是种对信仰的狂热，得到答案就能心满意足的坠入深渊。然而。他只是对小姑娘摇了摇头，坚定地、无声地，将她的希冀打碎了。
格兰蒂娅如蒙大难。既是令她恐惧的灾厄，也是长久以来不得解的困惑，这促使她将一句尖促的提问说出了口：如果地母神不曾赐予指引，我们的神灵、她又去了哪呢。难道背叛了埃维金吗？
春景明唯余叹息。很多年后，格兰蒂娅也觉得当年的自己没错，死亡又怎不算一种违约？阮·梅的父母死在无人之地，没能完成和她的誓约，若将族亲手足换成星神，这套理论有何不可？但她此刻只凝视着银发青年，眉心一道殷红在火光映照下犹如血痕，这么说，他还是位挺好看的无常。
良久之后，春景明再度开口：玉京令使中，我与陆空宵不同，她对真理了解最深，在这条路上走得也远，你更适合她。但……如果你想得到一个答案，我可以在往后的岁月里给你，如果你相信。
一个答案。古往今来无数学者苦苦求索，又不敢往那边看一眼的终点。格兰蒂娅还年轻，并不知晓这话意味什么，她只是……望着春景明。垂落发丝是蜿蜒流淌的黄金，极光似瑰丽的眼在火光中闪闪发亮。青年微笑起来，抬手摸了摸她脑袋。
没关系。他这样说。我们还有很多时间。这并不是某种厄运般的谶言，总以为还来得及，却连轮回扭结都没有教会她的弟弟怎么编。白玉京的令使言出必践，跨越漫长的光阴和无解的命运，将她轻柔地从必死的绝境中拉回。有一次应既白问他：你不是相信终点唯余其一么？春景明便这样回道：那终点是自我选定的结局，而有无数条路通向它了。在抵达之前，于正在行走的路途上做些什么，也无关乎答案。有的人会到的早些，譬如却知秋，有的呢，则到的晚些，譬如叶云栖。
死亡不是她的终点。多年前的话语与此刻将消散于风中的嗓音重叠。死亡不是你的终点。尽管在不远的将来，另一个你就将与自己的弟弟——卡卡瓦夏……生死不见。隔着生离，隔着死别，隔着一声‘到山的那边去’，隔着一句‘愿你的诡计永不败露’。春景明面上神色平静如旧，却已望见难以解脱的、纠葛难分的命运。无数条路的节点相交。
秩序的后裔。春景明查阅了烛墨学派中存留的著作，又从俱乐部那群天才手里要到了资料。在卡卡瓦的极光之下，由全息投影构造出的太一那双与埃维金人如出一辙的三重瞳，看来几乎有种诡异的美感。格兰蒂娅小小哇了一声，迫不及待问安静注视这一切的银发青年：这就是地母神吗？
春景明回过神来，答道：在你们有所记载的文明和传说中……祂是的，但在这片宇宙中，祂还有另一个称呼。星神。埃维金是逐水草而居的游牧民族，躲避着天灾人祸，恐惧卡提卡人的尖刀，也随时可能会被一场陨石雨毁于一旦。你怎样教这样一群人，保全他们的知识和文明？做不到的。
星神是什么？时间在一问一答中悄然流逝，「概念」的令使依然很耐心。是将某一方面概念走到极致的生命，他说，被困在命途上的存在。春景明想起越长澜和花云应对谈，提及阿哈经常来看他们的乐子，她反道：那你猜猜看，玉京已存千年万年，为何只出了一位星神？世人普遍认为他们是隶属于「概念」的派系，是这位星神的意志代行人，对也不对。毕竟白玉京诸位的判定自有奇异之处，不在乎命途力量的多少，只看权柄。
格兰蒂娅想了想，抛出下一个问题：所以谁都能成为星神？春景明摇了摇头，纠正她：是每个人都有选定的终点。这个世界上不会有两片相同的叶子，所以任何存在走到最后，都会拥有自己的命途。但很多人死在了路上，悬而未决的疑惑替他永生，并非无法作出回答，只是……没来得及。
还没能来得及。人们总以为能活很久，可哪怕八千年前领受药师赐福的仙舟天人，在白玉京这群令使眼中，也不过年轻的孩子。这个世界上不会有全无答案的问题，当初提问的人却早已不复存在，由「概念」的命途来看，自是不存在谜底。
格兰蒂娅不再发问，她仰起脸，看向摩挲一枚轮回扭结的春景明。过了良久，她像是作出了此生再也不会改变的决定，蝴蝶扇动翅膀，在茨冈尼亚的一个雨夜，她说：我跟你走。她的名字象征着神的恩典，可这些年来，神灵不曾垂怜过这片荒漠，年幼的女孩怀抱困惑，得到了将拥有一个答案的许诺。多年之后，她作为曾面见过博识尊的一位俱乐部的天才，恍然惊觉当初自己得到了怎样的一份礼物。足矣令古往今来无数人钦羡。
她第一次见到维里塔斯的时候，他只是个睡着的婴儿，和卡卡瓦夏一样。这时的格兰蒂娅已然初步认识到令使和星神的存在，却依旧懵懂，难以睁开眼睛去看这个世界。一舟月建议春景明把这孩子托付出去，在花团锦簇的温柔乡里，人的心智长得太缓慢，既然思想尚未塑形，求什么道？
陆离说：人是你带回来的，交给我不合适吧。更何况，你当年拿来举例子的也是我。镇守昆仑灵脉的绿孔雀凝视她片刻，展眉一笑，算是认下了这个说法。追求真理的人都太过纯粹，尖锐又锋利，是近乎刻薄的刀。春景明不需要格兰蒂娅成为这样的人，他也不希望这孩子成为这样的人。
春景明做不到漠然旁观一切奔向终点，就像他自废修为、天眼化石，以为有大智慧，能够预见先机，最终发现多此一举。但若退回当年，他还是会这样做。无他，只因天地有终，可人心有愧。
可人心有愧。叶鹤舟用了近百年，才使阮·梅找回属于她的人性，他又怎能眼睁睁放任格兰蒂娅步入那般境地？于是春景明知晓，她要到此世芸芸人群中去，要知七情六欲、体味悲喜爱恨，方能成为一个凡人。尽然博识尊投来目光的那刻，便令后日种种事与愿违，好在她的归途还算圆满。
在启程之初，有人以金月桂叶为她戴冠，却不希望这成为某种枷锁。谢濯雪同她谈起博识学会的丑闻，金绿的瞳艳丽如刀，瞥来的眼风淬了八千年的冰和血。格兰蒂娅很敏锐地察觉到她并不高兴，却搞不明白为什么，陵光神君反而笑起来。
被世人追捧的真理，根本就不存在。她语调听来轻柔。就像所有的歧路，其实最终都指向一个结局。喧嚣的舆论。被认可的理念。人群鼎沸，口舌鼓动，虚假和真实就不再重要。谢濯雪眉眼色泽冰凉，想起多年前的往事，世人所认知的真理和神灵的威名一样，俱是负累。不过镜花水月。
那我们能留下什么？就像仙舟寓言刻舟求剑，故事里船舷上的那道刻痕，或更早之前她就明白的事：当你在茨冈尼亚的流沙中找到什么，你带走它，却不会保存任何痕迹。格兰蒂娅名义上的弟弟，维里塔斯·拉帝奥，要比她固执得多。在天才和令使中长大，称一位星神为老师，她没能像长生种那般敏锐，更没能意识到——当年春景明带她游历寰宇的用意。于是他过早的将真理定义为自己的终点，而「概念」不是粉饰太平的美梦，也同样不会给予任何人答案。它只是选择和注解。
当维里塔斯第一次失败时，他怀抱困惑，不断翻动着陆离的实验数据，不知为何他的推演会走到这个地步。黑塔后来给了白玉京的令使们一个白眼，语调不无讥讽：只能说……比我们这群俱乐部的天才还要傲慢得多了。但小小学者并未因此受到挫折，他迫不及待想要知晓更多。「概念」的星神朝他温和一笑，下一秒，残忍地、鲜血淋漓地撕开了这片宇宙真正的面貌。在这个人人都笃信自我价值的世界，所谓信仰的残骸到处都是。
原来不是所有人都知晓真理，原来并非任何存在都能看清终点，原来在这个世界能活下来的，就已是幸运的大多数。成功才是少见的，失败则是常事。但。如果占据主流的声音被称为正确，成功是否也是一种失败？他茫然无措，不知何处。
如果从另一个角度对宇宙作出解读，那我所笃信的一切学识和所有真理，是否都会变成难以触及的海市蜃楼？他想。而他们很多年前，就已经给过答案了。终点只是你自己的终点。年少的维里塔斯以为是眼界不够长远，所以他的真理只是一块石头，距离里程碑还远得很。事实并非如此。
就算他能走到陆离那样的高度，他们的认知也不会一模一样，对真理的解答自是有所出入。就像后来的格兰蒂娅，在茨冈尼亚的极光下被暴雨浇透，睫羽上挂着一滴雨水，宛如当年春景明对她的语气那样，她同维里塔斯说：我不信尘世有无解的谜题。这是当然，存在被认知解构，只要有足够漫长的时间，每一样她见过的事物都能被思维剖析。思想。念头。真理和知识都是主观而并非客观，所有的客观都建立在前人的思维之上。
那么。维里塔斯沉静发问：星神又是什么？格兰蒂娅笑了起来，笑得很漂亮。被困在命途上的一群可怜虫，她回答，就像应老师给我转述过的一场对话，白玉京存在这么多年，为什么只出了一位星神，是不能吗？不，是他们不想。概念的定义起于脑电波微小的波动，最终变成无边无际的命途，被人所追捧、簇拥，由此看来，选项反而是禁锢，生命的答案和追求的意义得是填空题。
可若是这样说，命途就不该存在了。维里塔斯指正她话语中的漏洞。尽管叶老师被黑塔姐和阿阮姐开除了星神籍，可「概念」命途切实存在，哪怕是以和任何命途共存的形式。格兰蒂娅仍报以微笑，埃维金瑰丽的三重瞳艳丽幽幽，幻觉般响起颂歌的声音。她用了个通俗易懂的譬喻：你总不能在物理题上挥毫泼墨写出一首七言绝句吧。
有学士向偶遇的玉京令使发问，说，命途在您等眼中，为何是填空题……而非简答题？谢还照驻足回身望向那人，瞳中一点金芒灼灼，在湛蓝云水间浮沉。半晌之后，她开口轻声，嗓音听来尚且稚嫩：你在我眼中是什么样的，这道题就是什么样的……我只是一面镜子。以自己为题目，将认知作答案，这就是所谓的填空。难道不是很像吗？
很有「概念」风格的回答，尽管天才俱乐部那群家伙当着星神的面断言这根本不算命途，这位也只是微微笑起来。行走在一条不存在的路上的令使，竟许诺给她一个答案，格兰蒂娅心想：这真是我所做的最疯狂的决定了。结果意外还不错。
仙舟的魔阴身起源于丰饶的赐福，太鲜明的记忆宛如尖刻的刀，人们在其中挣扎浮沉。因为活得太漫长而难以记清生活中的细节