“我一直以为您是我的幻想。”
她说。
“因为我给不了自己答案。”
女人闻言驻足回首，站在风里，她看向玉阙占星士世家这一代最有天赋的孩子，符玄。女孩金粉眼眸澄然一片，带着难以置信的惶然无措，她说：竟天是谁？
玉阙太卜。家中长辈的话言犹在耳，已经知晓答案的她仍执着发问，只因眼前这位过早地定下了素未谋面之人的死期。符玄曾以为自己的天赋惊才绝艳，跟随她学命理运数，一切都是冥冥之中的安排。她后知后觉明白三分，这位谁都看不见的……老师，竟是真切存在着的人。她并不惧怕，也无惶恐，如此说来，也只不愿将自己的未来，建立在任何存在的骸骨之上。
她出生于符氏，家族中的卜者运筹如仪，为她占得辉煌的未来——她将登上「太卜」的宝座。所以那些发生在身上的古怪之事，符玄都看作理所应当。眼前这人曾经教她辨认星象、推演命理，使她天才到仿佛生而知之，似乎将万物尽收眼底。但她承担不起死亡的重量，哪怕只是一道预言，一个还没实现的可能性。
她第一次品出，女人话里的价值和自我认知，到底重量几何。少不经事时，她在一处观星台偶遇了自己的老师，符玄知晓此地鲜有人来，心下不免多了几分好奇。当她知晓自称叶鹤舟的这人能历数天象，好奇又逐渐转变成崇拜，跟随她认真学起了观测命理之法。
星星是无数光年之外，燃烧殆尽的残骸，它们永远比凡人的意识更快。可直至消亡的火焰吞没一切，被毁灭的水和风也散去，有机物与无机物的聚合体——又怎样去计算不定的未来？她的老师微微沉默片刻，给出回答：也许是它们发生的轨迹永远在你们之前吧。
你们。符玄品出三分异样，瞧向姿态翩然，似欲乘风归去的女人。也许是这意识宛如吉光片羽，转瞬就会消散无踪，才令她不与我等归为一类？她顾自猜测。
命运是永不回头的单行线。这是叶鹤舟教给她的，彼时符玄并不服气，偏要逆天改命如何，对方便微笑起来：就像星辰的死亡远比你看见的更早，选择连缀成一生的轨迹，人们在岔路口前踌躇，也只能择其一。
命运的终点是你的选择，人若身死，总也有疑惑替他永生。多年前的话忽然泛起一丝回响。那时的符玄还太年轻，死亡一事，对于长生种来说，是个太过于遥远的命题。在追逐理想的路上，任何存在都是扑向水中烛火倒影的飞蛾，直至被心中高悬太阳燃烧殆尽。
可如果选择的路遍布骸骨，走到最后，我会像所有零件都不似当年的那艘船吗？忒修斯之船。卜者们引导命运的流向，从中选择所谓的最优解，将生死与胜败纳入局中。叶鹤舟告诉她的第一件事，就是要学会将人看作星星。明亮，遥远，不可及，生死无能为力。
以凡人浅薄的视野，注定无法永远作出对的选择。她彼时话说到这、忽得笑开，金瞳看来清明锋利，好似水洗刀剑。半晌之后，符玄听得她慢慢道：当然，诸天星神……也仅仅困在路上不得解的疯子。只是祂们没有人性，更不在乎一切，朝着那个终点无所反顾。
符玄深吸一口气：包括帝弓？叶鹤舟闻言看过来，慢慢念了一句：「巡猎」最是如此。年轻的小姑娘并不知晓星神之间的爱恨情仇，也不了解当年曾经有个名为玉重楼的人，被晴昼阁主握着手，拉开一张名为十二辰的弓。那一箭越过光阴，燕雀似的，轻盈地落在最终归来的星神弦上。那是祂昭告寰宇的一次证明。
更早之前，祂、不……他。他叫扶摇。绝灭大君折枝是文明的送葬者，作为巡海游侠的扶摇却能自在遨游天地。祂曾短暂做过一只蜉蝣的，后来又将这个名字给了旁人。恰巧的是，他们都认识叶鹤舟。但这些就不必与符玄提起，毕竟她只是这姑娘想象中的影子。
一个模糊的、镜花水月般的朋友，又或者，可以将她称为老师。叶鹤舟眼中含着微不可察的笑意，将万世种种可能铺展在符玄面前，却刻意抹去了竟天的死。
直到她正式成为卜者的前一天，叶鹤舟才揭开了命运的另一重面相，她说——竟天会死在你手中。符玄惴惴惶然，知晓现任玉阙太卜姓甚名谁之后，达摩克利斯之剑轰然坠地，她终于无法自欺欺人下去。原来她的叶老师，是真实存在的人，并非一厢情愿的幻想。
那么。她发问。您到底是谁呢？叶鹤舟默言半晌，吐出一个名字，在符玄的耳鸣贯穿成线，几乎刺穿她的头颅时，也就宛如竟天险些死在塔萨拉之前，近乎濒死时的迷离游魂。然后。罗浮的龙尊来见他，依然如数百年前那样年轻，他打碎了玉阙太卜从不出错的预言，意料之外、双方却皆对此欣喜万分。是这样的。
与命运的正反无关，只他们不必死在这里。而竟天也的确活着回去见符玄了，在看到女孩欣喜神情的那一刻，一切答案水落石出。符氏的天才太年轻，太过意气风发，不知馈赠的背后都写着代价。她隐约明白星神的意义，却无法将这恢宏的指代与谁人联系起来。
竟天对符玄坦诚，自己收她为学生，是因为一个既定的预言。少女并未如他所想那般惊怒交加，看来的眸光澄明如水，嗓音也轻柔：我正是为此而来的。为一句话，一个疑惑，一次教诲，一场本该降临的死亡。
后来他们用十方光映玉界捕捉到了一缕痕迹，来自白玉京的令使，名为玉山颓。看来和仙舟狐人别无二致的青年有着侬丽容色，声调散淡：想要对神灵索取什么，必先学会献祭——哪怕不一定真实存在的东西。
感情。人性。光阴。他水红的眼剔透过冰玉，依然能从其中窥得九州前三千年的蛮荒，此狐曾有另一个名字。他叫涂山。他放逐了自己的姓名，摒弃了拥有的身份，终于得以窥见一线自由。后来他同叶兰庭闲谈此事，对方笑意如初：至少她还讲公平，而我不会。
哪怕你们是同一个人？哪怕我们是同一个人。年少的符玄听懂了她话中未尽之言，「概念」是有舍才有得的不变的定义，叶鹤舟却与她不同。此人当年聊起万代星辰的残骸，毕竟也从容自然地将自己剔除在外。
凡人不可违逆的命数，在神灵掌中翻覆轻易。但她并未与竟天聊起这些，两人维持着亦师亦友的关系，符氏惊才绝艳的天才大放异彩。盛赞。夸耀。这些符玄都听了太多，心中依然有亘久未变的疑惑：如果我的成功并非因为命运，可……若无它在背后指引，从哪得来这般天赋？命运给了她无与伦比的天赋，又给了她一个由此也无法打破的隔阂，看得清却无能为力。
竟天会死。直到那既定的节点降临之前，高悬于空的达摩克利斯之剑和第二只靴子，无论如何也不会落下来。叶鹤舟将事情分明摊开来细说，于是一切脉络清晰可见，死亡似乎是无可更改的，与符玄并无干系。
唯一的局外星神抬手按在瞬息万变的流光之中，任凭推演过的百年岁月自指缝间流逝，不觉心想：原来他们当真从未想过对我许愿。卜者择命，卦象动天。凡人的故事要由自身给出答案，生死并非所有的解答。
符玄说，为何您明知会死，还要收我为徒，命数就这样重要么？竟天答，并非如此，但是你能做的比我更好，所以我慨然赴死。只这样而已。她有足够高的天赋，足矣盖过授业恩师，所以包括玉阙太卜自己，都默认了这种放弃的公正性。命运给了她无与伦比的天赋，赤裸裸的恶意也就在此，正因这样高的才能——
除去（不管有意或被迫的）执棋者之外，任何人都可以被放弃。这样说来。符玄顾自心想：如果逆命而行的人，注定在圆环的另一端与它猝然相见，我只要顺着它一路狂奔。快过所有，快过帝弓的光矢，快过星辰千万年前湮灭的光阴。人做下的选择，是否就全部出自自己的意志？于是她向叶鹤舟讲述了这个想法。
神灵静静坐在原处，没有赞同、也不曾否认，仅有瑰色眉目依然锋利。她最终只是说：所谓命运，与存在的命途不同，它并非无首无尾的暗河。卜者们摸着石头过河，在虚空中修桥铺路，将可能性一一列举。在你们作出观测的瞬间，钉子才宛如顽固金石般楔下。
很显然，比起作出选择，你们更恐惧未知。叶鹤舟望向夜幕高悬万代星辰，嗓音平淡如水。但在这片宇宙中，没有什么是永远未知的，思维决定了物质存在的形态与命运的方向。这很正常。怀月最开始教玉重楼的时候，她说，他们总要先知晓一支长箭往何处去。
仙舟是帝弓司命不死不灭的利箭，光矢之后千万年从未逸散的拖尾。叶鹤舟抬手抚过她发丝，指腹有着冷玉似的温凉，语调半刻不变：观测这一行为本身就是由你们射出的箭，但能被见证的，唯有跨越漫长光阴才抵达视网膜的流火。不知多久以前，星辰的余烬。
就像「巡猎」的命途，弹孔先于弹道存在。后来的东陵从波提欧嘴里抢下一枚子弹，名为‘逆时一击’的特殊存在与随葬品的分量也不遑多让，唯有星神能肆意搅动命途这条暗河。符玄放弃了「观测」这一行为本身，但依然决定前去罗浮——她想知道，另一个自己最终选择的栖身之地，与玉阙仙舟，又有何处不同。
在这一切落定之前，符玄去了一趟「银河图书馆」伊斯梅尔，接受了那双来自博识尊的眼睛。理由倒也很简单：她想看得更清楚些。若观测是射出的箭矢，她便定要瞧明白它飞行的轨迹，捉住四处逸散的流火。
她回到玉阙，随手起了一卦，心中却早有答案——她一定会来见我的。仙舟天人领受药师赐福，本该令符玄此后半生无时无刻不处于痛苦之中，那天眼却被朦胧雾云所遮蔽，唯有其中金色一线，所望见的道路清晰可见。等候之人如约而至。叶鹤舟将她散乱的发挽到耳后，手指轻轻碰过那游龙衔的坠子，滴溜溜转的圆珠化为高悬明月。她心中惶乱，随口扯道：您当真不知阿基维利去了哪里？「概念」星神闻言，姿态依旧自如，只凝视她片刻。她未必看不出眼前小小卜者在没话找话，仍给出了她的谜底和答案。既重又轻。
符玄从中咂摸出滋味：她是一位星神。她终于认知到这点，灵魂都在轻微地震颤。在叶鹤舟眼中，生死无足轻重，来去不必过问。毕竟此身寄于天地，只要不消逝，总有一日相逢。有人问：如果死亡降临了呢？
那就降临吧。她回答这话之时，尾音依然上扬，含着一点笑意。悬而未决的疑惑会替人永生，那是你为自己写下的注解。符玄听过这话太多次，仍不解个中含义，直至她来到罗浮，看到此地太卜司的观测记录。
她按在流光熠熠的虚拟书页上，回过头来，悚然与雪青发的狐人对视，得到了一个轻巧的wink。白珩摇着她毛茸茸的尾巴，倒也明了符玄这般态度何来：你知晓的，「无相司命」的命途上，理想者永不坠落。
她还未看尽尘世大好河山，没能亲眼见证仙舟巡猎的终航，怎能就此逝去？而另一个她——也能算上死得其所，只被留下的生者意难平，翻覆酿成大错罢了。
总有疑惑替人永生。就像被黑塔解开的孤波算法，是帕提维娅留给这个世界最后的回音，在这片孤寂的宇宙中回响，万代星辰死亡又新诞。跨越漫长的、不可追及的时间，博识学会也愿为她单开一页，将此人前生种种镌刻。在被遗忘之前，她活在所有学者眼中。
这是记述的意义，哪怕命运是不回头的单行线。符玄模模糊糊看到了不可知域的一点影子，但那是百余年之后的未来，被命运牵引来的痕迹像沙上刻痕，转瞬被潮汐吞没了。我为什么会看到这个？叶鹤舟答得轻巧：学会战争，听说过吗？银河图书馆是核心之一。
她向博识尊求得一只眼睛，与此同时，也捕捉到了多少年前流火的余温。符玄继续看下去，另一个与记载全然不同的世界铺展开来，甚至与仙舟的历史大相径庭。看到最后，只叹一句‘有情皆孽，无人不冤’了。
在浮光掠影的倒影中，有人死去，有人蜕生，有人生不如死，有人不知所踪。唯有那个被留下的，痛楚刻骨铭心、痛彻心扉，独自忍受过漫长的八百年岁月。
有人裹挟一身寒露而来，符玄匆促回身，对上一双金色的眼睛。仙舟的将军，罗浮的太阳。景元抬手揉过她发丝，嗓音听来颇有温和：前尘旧梦虚妄，不必挂怀，毕竟逝者已逝。你无需为未曾发生的故事悲切。
他说：观测、推演、计算……捕捉流火的余韵，述说万千可能，抉择最优的结果。这不正是你们太卜司的职责所在？知晓过后，就避开它。符玄怔怔然定立原地，忽然明白这罗浮上，为何对将军交口称赞有加。
她的心忽然平静下来，不再胡思乱想许多。景元话说对了一半：卜者自有测算的手段，但抉择命运——是执棋人的事。符玄抬手按在眼前的观测记录上，随意翻开再普通不过的一页。